一位9旬老人的“相思绘本”:60年的爱恋,他画出了“人世间最美的爱情”( 二 )


当时我有个木头箱子 , 信看完之后就锁在箱子里 , 隔几天再拿出来看看 。
一位9旬老人的“相思绘本”:60年的爱恋,他画出了“人世间最美的爱情”
文章图片
信上都是些柴米油盐的家常事:大儿子找工作、小儿子调皮捣蛋、家里没钱买菜什么的 。
爱情啊什么的 , 信里一个字都没有 。
信里 , 有时候美棠也会烦躁 , 会急 , 她会写“我很气你 , 我很生气 , 我越写越气” , 我只好回信安慰她 。
为了贴补家用 , 美棠去拉水泥 。 水泥20斤一包 , 她累得不行 , 也不声张 , 就为了每个月多赚十几块钱 。
我知道 , 她为了孩子 , 为了生活 , 当时只能这么做 。 日后她患病 , 恐怕也就是这样引起的 。
一位9旬老人的“相思绘本”:60年的爱恋,他画出了“人世间最美的爱情”
文章图片
劳改的日子 , 有时候 , 美棠从孩子口中省下些糖块 , 寄我半包 。
我拿手绢包着 , 放枕头下 , 能吃半个月 。
她在艰难的生活中 , 还从牙缝中挤出钱来 , 偷偷买营养品给我寄过来 。
一位9旬老人的“相思绘本”:60年的爱恋,他画出了“人世间最美的爱情”
文章图片
03
平反后我回到上海 , 这一年 , 我59岁 , 美棠56岁 。 我们直到晚年 , 才享受到全家团聚的天伦之乐 。
一位9旬老人的“相思绘本”:60年的爱恋,他画出了“人世间最美的爱情”
文章图片
一家人在一起的日子 , 像所有的夫妻一样 , 我们的生活平淡如水 。
美棠去买菜 , 我跟在后面拎菜篮子 。
她告诉我“这个菜怎么样 , 那个菜怎么样” , 我说:“你又不买 , 问来问去地干什么?”她埋怨我傻 , 脑子太简单 。
“你什么也不会做!”这是美棠对我讲得最多的话 。
不管做什么 , 都被说“你什么都不会做” , 比如炒菜炒得不好 , 抽屉没有关上 , 给孙女买的书是错误的 。
不幸的是 , 好日子总是那么短暂 。
美棠被查出患有糖尿病和肾病 。 我推掉了所有工作 , 全身心去照顾她 。
从那以后 , 每天早上5点 , 我准时起床 , 给她梳头、洗脸、烧饭 。 每天做4次腹部透析 。
别人劝我请个保姆 , 我不放心别人帮 , 坚持自己做 。
一位9旬老人的“相思绘本”:60年的爱恋,他画出了“人世间最美的爱情”
文章图片
因为严重的病痛 , 美棠不时动手拔身上的管子 。
因为她耳朵不好 , 看字也不清楚了 , 我就画画给她看 , 劝她不要拉管子 。
毕竟岁数大了 , 不能每天如此 , 我很难过 。
病到晚期 , 美棠的神志已经不清醒 。
有一天她说我将孙女藏了起来 , 不让她见 , 我怎么解释她都不信 。 我坐在地上 , 号啕大哭 。
一位9旬老人的“相思绘本”:60年的爱恋,他画出了“人世间最美的爱情”
文章图片
她的记性也越来越差 。 有次她突然说想吃杏花楼的马蹄糕 , 我骑了20分钟的自行车 , 去龙柏新村给她买回来 。
买回来的时候 , 她已经忘了 , 也不想吃了 。 当时 , 我已经80多岁 。
一位9旬老人的“相思绘本”:60年的爱恋,他画出了“人世间最美的爱情”
文章图片
在距离我们60年钻石婚的纪念日只有短短5个月之际 , 美棠不幸去世 。
几年后 , 我画了一幅画 , 记下了我和她分别的最后一刻 。
一位9旬老人的“相思绘本”:60年的爱恋,他画出了“人世间最美的爱情”
文章图片
那一天 , 家人打来电话 , 告诉我她“快不行了” 。
在医院 , 医生和护士围成一圈 , 我在人群后面 , 离她十几步 。
我挤到病床前 , 握住她的手 , 帮她擦干眼泪 。

经验总结扩展阅读