本文图片
本文图片
Art and Nature, 1934 by Vida Lahey (Australian, 1882–1968)
迈尔尼
——
1941年9月 ， 我在伦敦被炸伤 ， 住进了医院 ， 我的军旅生涯就此黯然结束 。 我对自己很失望 ， 对这场战争也很失望 。
一天深夜 ， 我想给一位朋友打电话 。 接线生把我的电话接到了一位妇女的电话线上 ， 她当时也正准备跟别人通话 。
“我是格罗斯文诺8829 ， ”我听见她对接线生说 ， “我要的是汉姆普斯特的号码 ， 你接错了 ， 那个倒霉蛋并不想跟我通话 。 ”
“哦 ， 我想是 。 ”我忙插嘴 。
她的声音很柔和 ， 也很清晰 ， 我立刻喜欢上了它 。 我们相互致歉后 ， 挂上了话筒 。 可是两分钟后 ， 我又拨通了她的号码 ， 也许是命中注定我们要通话 ， 我们在电话中交谈了20多分钟 。
“你干嘛三更半夜找人说话呢”她问 。
我跟她说了原因 ， 然后反问“那你呢？”
她说她老母亲睡不好觉 ， 她常常深夜打电话与她聊聊天 。 之后我们又谈了谈彼此正在读的几本书 ， 还有这场战争 。
最后我说：“我有好多年没这样畅快地跟人说话了 。 ”
“是吗？好了 ， 就到这里吧 ， 晚安 。 祝你做个好梦 。 ”她说 。
第二天整整一天 ， 我老在想昨晚的对话情形 ， 想她的机智、大方、热情和幽默感 。 当然还有那悦耳的口音 ， 那么富有魅力 ， 像乐曲一样老在我的脑海里回旋 。 到了晚上 ， 我简直什么也看不进 。 午夜时 ， 格罗斯文诺8829老在我脑海里闪现 。 我实在难以忍受 ， 颤抖着拨了那个号码 。 电话线彼端的铃声刚响 ， 就马上被人接起来 。
“哈罗？”
“是我 。 ”我说 ， “真对不起 ， 打扰你了 ， 我们继续谈昨晚的话题 ， 行吗？”
没说行还是不行 ， 她立即谈起了巴尔扎克的小说《贝姨》 。 不到两分钟 ， 我们就相互开起玩笑 ， 好像是多年的至交 。 这次我们谈了45分钟 。 午夜时光和相互的不认识 ， 打破了两人初交时的拘谨 。 我们提议彼此介绍一下各自的身份 ， 可是她婉言谢绝了 。 她说这会把事情全弄糟 ， 不过她留下了我的电话号码 。 我一再许诺为她保留 ， 直到战争结束 。 于是她说了一些她的情况 ， 17岁时她嫁给一个自己不喜欢的男人 ， 以后一直分居 。 她今年36岁 ， 唯一的儿子在前不久的一次空袭中被炸死了 ， 年仅18岁 。 他是她的一切 。 她常常跟他说话 ， 好像他还活着 。 她形容他像朝霞一样美 ， 就跟她自己一样 ， 于是她给我留下了一幅美丽的肖像 ， 我说她一定很美 ， 她笑了 ， 问道：“你怎么知道的？”
我们越来越相互依赖 ， 什么都谈 。 我们在大部分话题上看法相似 ， 包括对战争的看法 ， 我们开始读同样的书 ， 以增加谈话的情趣 。 每天夜晚 ， 不管多晚 ， 我们都要通一次话 。 如果哪天我因事出城 ， 没能通话 ， 她就会埋怨说她那天晚上寂寞得辗转难眠 。
随着时间的推移 ， 我愈来愈渴望见到她 。 我有时吓唬她说我要找辆出租车立刻奔到她跟前 。 可是她不允许 。 她说如果我们相见后发现彼此并不相爱 ， 她会死掉的 。 整整12个月,我是在期待中度过的 。 我们的爱情虽然近在咫尺 ， 却绕过了狂暴的感情波澜 ， 正平稳地驶向永恒的彼岸 。 通话的魅力胜过了秋波和拥抱 。
一天晚上 ， 我刚从乡间赶回伦敦 ， 就连忙拿起话筒拨她的号码 。 一阵嘶哑的尖叫声代替了往日那清脆悦耳的银铃声 ， 我顿时感到一阵晕眩 。 这意味着那条电话线出了故障或者被拆除了 。 第二天仍旧是嘶哑的尖叫 。 我找到接线生 ， 请求他们帮我查查格罗斯文诺8829的地址 ， 起先他们不理睬我 ， 因为我说不出她的名字 。 后来一位富有同情心的接线小姐答应帮我查查 。
经验总结扩展阅读
- 伯尔尼 阿尔卑斯山冰川正在融化，出现惊愕一幕：数百具神秘尸身突然出现
- |婆婆年迈需要照顾，指名让儿媳照顾，儿媳：我不去，让你女儿来
- |还没迈入老年的日本女性，成了老龄化社会中最无助的牺牲品
- 迈开 一个人越过越好的迹象：管住嘴，迈开腿，守好心
- |还没迈入老年的日本女性，成为了老龄化社会中最无助的牺牲品
- |婆媳关系有4道坎，若能都迈过去，就能婆慈媳孝，家庭幸福美满
- |都迈向22世纪了，还有年轻人写信，更重要的是在于表达“你对我很重要”
- 婚姻|扪心自问，自己的婚姻经受得住战争的考验吗？
- 读懂了《战争与和平》，你不可能过不好2022
- 婆婆|婚后8年，婆婆没赢过婆媳战争，儿子：亲妈也不能欺负我老婆