孩子|孩子,就是另一个我

早晨 , 和同事唠嗑 。
即将步入婚姻的她 , 聊起了生孩子 , 她说:有一个从小一起长大的姐妹 , 但是最近都做了妈妈 。 个子不怎么高的她 , 如果不是怀里抱着一个孩子 , 怎么也想象不到 , 都已经是妈妈了年纪了 。
停顿了一下 , 然后又说:可是 , 我感觉我自己还是个孩子呢啊 。
我看了看年纪比我小七岁的她说:同感 。
吃饭的时候 , 时间就从我们的碗边滑走;出门的时候 , 时间就从门缝里溜走;奔波的时候 , 时间就从发际线飞走 , 甚至还带走了一抹黑 。 总之呢 , 时间才不管你的喜怒哀乐 , 就像一个三岁的孩子 , 精力无限 , 永不停歇 。
而我 , 即便三十多岁了 , 可依然觉得自己是个孩子 。 哪怕发际线已经后移了位 , 哪怕眼角明显多了褶子 , 哪怕精力再不如当年 。 只是 , 内心的驱动力从来都是从一个孩子角度出发 。 只是 , 身处的环境早已经不是孩童年代了 。
高中毕业 , 大学四年 , 在这样的美好年华里 , 我追求喜欢的人再也不用遮遮掩掩 , 在开放的教室里我可以睡觉不用担心老师进来 , 每一学期考试再也不用担心家长会的排名 。 我迫不及待 , 冲到了社会里 , 开始了人生的另一个阶段 , 做一个打工人 。
我清楚地记得 , 那是一个秋天 , 那是北京最舒服的季节 , 我拿着人生第一份工资 , 去买了一部iPhone 。 那一刻 , 我虽然生活可以自理 , 但是分明还是个孩子 。 iPhone , 就是这个年纪最喜欢的玩具 。
又是一个秋天 , 我跟哥哥走进了4S店 , 看中了一款黑色的科鲁兹 。 虽然驾驶技术还是渣的一逼 , 但是两双渴望驾驶汽车的双手和一颗渴望远方和自由的心早已经在颤抖了 。 那一年 , 张家口的秋天 , 略微冷 。 我又拥有了一个属于自己这个年纪的玩具 。
直到拿着大学毕业照 , 再看着镜子里的自己的时候 , 才恍然大悟:当拥有的玩具越来越贵重的时候 , 才发现一切变得越来越不贵重 。 从毕业到如今 , 不知不觉中 , 已经过了近十年 。 而大学操场上 , 那个手抱篮球 , 腾空跃起的身影 , 难道不是自己么 , 一切彷如昨日 。
并不是 , 想成长 。 奈何 , 生活是一辆带T的发动机 , 而我们就是那台黑色的科鲁兹 。
傍晚 , 朋友圈里 , 县城大爷家的妹妹发了几张照片 。 照片里 , 八九岁的大儿子抱着蛋糕 , 不满一岁的小儿子被围坐在旁边 , 镜头里 , 两个宝贝笑得格外开心 。 她配文 , 祝大宝贝生日快乐 。
忽然 , 我似乎懂了一些什么 。
年初 , 得知她刚产二宝的时候我内心一紧 , 生一个儿子不够 , 还要再生一个儿子 。 二百万 , 这辈子奋斗吧 。 这是我的想法 , 这也是很多人的想法 。
同样的年纪 , 她已经是两个儿子的妈妈 , 而我却是刚刚结婚两年 , 依然没有准备好做一个父亲 。
看朋友圈那一刻 , 我千丝万缕 , 如果放在某一个维度来比较的话 , 我是赢了呢 , 还是输了呢?我不知道 。 我只是觉得 , 我可能多了一些自由的时光 , 可能也失去了一些该有的快乐 。
比如 , 假以他日 , 我孩子十八岁成年的时候 , 我已经是一个五十多岁的糟老头了 。
想到此 , 我那颗惧怕生娃的心 , 忽然有所释怀 。
一个孩子的出世 , 到底意味着什么?是爱情有了结晶?是婚姻有了衍生品?还是二人世界多了一人?亦或者是我们人生阶段的又一个开始?我不知道这些哪一个准确 。
我只是忽然觉得 , 孩子 , 是另外一个自己 。
即便 , 我还是个孩子 , 但是我已经再也无法饿了就哭了 , 有一些属于孩子的事情 , 我们永远无法再经历 。

经验总结扩展阅读