张怡微|新书|张怡微《四合如意》:描摹社交媒体一代的世情书( 二 )


对于女性处境的关注 , 也是《四合如意》另一个聚焦的主题 。 张怡微曾在访谈中分享 , “如果我不写就没有人知道 , 大家都觉得你们过得很好 , 这是女性写作所面临的问题 。 我们拿笔的时间也不长 , 表达得不好不要紧 , 但是完全不表达 , 别人就会忘却我们的声音 。 ”《端正好》《步步娇》等短篇呈现着复杂的女性处境 , 她们的挣扎也在超越性别的维度 。
女生的生活中有更多细微的但却是蚀骨之痛的细节 , 《白观音》中写:“她已经不会去想 , 她和那个人睡觉的时候母亲在干什么 。 他回来不过是为了睡觉 。 母亲应该比她更知道 。 母亲只对她说:‘你不能抛下妈妈 , 自己享受 , 不然会不得好死的’ 。 她没有抛下她 , 是她们一起被抛弃了 。 ”
《步步娇》发表于《小说界》2018年第2期 , 故事中的郑梨、母亲、外婆、小姨妈等构成一组复杂的女性形象 。 郑梨因不孕承受婆婆的刁难、丈夫的微妙态度以及自己的巨大心理压力 , 在单位里亦要面临裁员威胁 , 在原生家庭中同样面对奇怪的人际关系 。 同样 , 《字字双》中留英归国的女博士安栗、《端正好》中在上海独立买房的青年女性阿梅、《一春过》中的人偶设计师齐茜各自都有迥异的生活和困扰 。
围绕“移民与故乡”这一议题 , 张怡微书写了许多不愿回到故乡的移民 。 这些移民与过往的生活告别 , 亦通过朋友圈、视频、MSN等技术与故土保持联系 , 无论这种联系是强是弱 , 都是她们与旧生活、旧感情之间的最后纽带 。
【张怡微|新书|张怡微《四合如意》:描摹社交媒体一代的世情书】《冉冉云》 , 发表于《小说界》2021年10月 , 讲述了一个电台主播如何不断在枯燥和暗淡的工作中寻找希望的故事 。 他唯一的朋友阿德是他节目的听众 , 阿德既是移民 , 又不是移民 , 祖辈的故乡上海就如头顶的浮云 , 难以企及又切实存在 。 移民改嫁美国的母亲 , 也在现实世界与他切断了情感联络 。 这部小说里另一对有趣的映射是广播与弹幕 , 它们各自代表了旧时代与新时代的技术 , 两者彼此缠绕 , 分割不清 。 《四合如意》、《一春过》同样触及移民的抉择与矛盾 。

经验总结扩展阅读