微尘 《微尘》一群朴实的劳动者的生之故事


微尘 《微尘》一群朴实的劳动者的生之故事
文章图片
春兰是在一个冬天的早晨走的,她走的那一刻心心念念着的是一碗面条……春兰在弥留之际,家里人问她还有什么想吃的想喝的,家里尽量想办法去满足,春兰说,她每次一大早赶到镇上去卖菜,都会路过一家面条店,总闻到面条香喷喷的味道,和家里下的面条味道不一样,真的很想吃一碗面店里的面条 。只是,这个愿望终究未能达成 。春兰是我的姨奶奶,离世时只有四十来岁,离世的那一年已经是九零年代 。之所以记得这般清楚,是因着她那碗面条的遗憾 。说实话,那时候生活是真不富裕,村里但凡在吃饭时串门子的,看到饭桌上有两个菜都会感叹一句,“你家已经奔小康了”,那时候大家伙挂在嘴边的一句话就是,“两菜一汤奔小康!”这句话,在现在的孩子听来,似乎是不可理解的 。我曾将姨奶奶的遗憾讲给女儿听,女儿觉得这个故事编得有点离谱 。一碗面条的愿望又不是什么大事,至于带着遗憾离世吗?那一刻,我想到了陈年喜写给儿子的信中有这么一段话:我想让你绕开书本看看生活,又怕你真的看清……
微尘 《微尘》一群朴实的劳动者的生之故事
文章图片
【微尘 《微尘》一群朴实的劳动者的生之故事】那个清贫的时代已经一去不返,在读陈年喜的《微尘》时,读到他的妹妹,他的母亲,还有他的陪读经历 。【妹妹】妹妹病了,中耳炎引发的乳突炎 。妹妹在卫生院里打了六天吊瓶,病越来越重 。去县医院,无异于登天,不仅路途遥远,主要是没钱 。我们兄弟几个正上高中初中,每星期每人只有一袋干粮 。街上小饭店的面叶子两毛钱一碗,我们从没吃过 。本来是不要命的病,却要了妹妹的命,那一年,她十三岁 。也从那时候开始,母亲开始哭,白天哭,晚上哭,哭了十年,哭坏了眼睛 。这十年,她去得最勤和最远的地方,是妹妹的坟头 。这个远,是说来来回回的路程,单程算,不过数百米,加起来,怕有千里之程 。
微尘 《微尘》一群朴实的劳动者的生之故事
文章图片
【陪读】案台上,一棵洗过的白菜,菜体腐烂的部分被菜刀清理掉了,残损但清爽,等待着下一次炊事 。显然,这些日子里,这些白菜叶子是儿子肚里的主食 。穷人的孩子早当家,这当家之一,就是搭锅做饭 。我曾见过年轻的陪读母亲,从东头跑到西头,又从西头跑到东头, 无数遍地比对土豆的价格和品质,用半天时间,最后买二斤土豆 。对于穷人,时间有的是,而钱怎么精打细算都没有多余的 。【母亲】村里有一对兄弟,两人都三十出头了,都没有媳妇 。这兄弟俩 也是可怜,早早没了父母,也没什么家门,孤零零的 。母亲总是看不过,要为他们说亲 。自然是从老大头上解决困难 。这一跑,跑了四五十趟,也就是一年 。老大骑一辆自行车,驮着母亲,风里雨里,都在提亲路上 。母亲此前没有坐过车 。她说那自行车下坡时,像起风了 。母亲的床头是一片白石灰墙,上面用铅笔记满了儿子们的电话号码,哪一个打不通了、作废了,就打一个叉,新号码再添上去 。这些号码组成了一幅动态地图,她像将军俯瞰作战沙盘,因此懂得了山川万里、 风物人烟,仿佛她一个人到了四个儿子所到过的所有地方 。所谓母子一场,不过是她为你打开生命和前程,你揭开她身后沉默的黄土 。

经验总结扩展阅读