余秀华诗歌欣赏二十首( 三 )


爱得不够
14、《捂不紧 , 内心的风声》
风声四起 , 一个人的模样出现得蹩脚
房子几十年不变一下 , 柴禾背风向阳
向阳的还有 , 斑驳而落的泥灰
向早年的梦要一点华丽的虚构
人生得意 , 或不得意
尽欢成为道德的审美
这个地带积累着长年累月的风声
忧伤因为廉价而扔得到处都是
我们不靠词语言说日子 , 生活是一种修饰
一直低于风声
多年后 , 一个埋我的人被指定
这些年 , 我偶尔想一想死亡的事情
把活着
当成了一种习惯
15、《离婚证》
一叠新翠 , 生命里难得一次绿色环保
和我的残疾证放在一起
合成一扇等待开启的门
36岁 , 我平安落地
至少一段时间里 , 我不再是走钢丝的人
比身份证显眼呢
仿佛没有根据
只是 , 身份证我总是用到
比如生病住院 , 邮局取东西
残疾证我偶尔用到
比如申请低保
但是离婚证有什么用呢
我不再结婚 , 从此独身
16、《一打谷场的麦子》
五月看准了地方 , 从天空垂直打下
做了许久的梦坠下云端
落在生存的金黄里
父亲又翻了一遍麦子
内心的潮湿必须对准阳光
这样的麦子才配得上一冬不发霉
翻完以后 , 他掐起一粒麦子
用心一咬
便流出了一地月光
如果在这一打谷场的麦子里游一次泳
一定会洗掉身上的细枝末节
和抒情里所有的形容词
怕只怕我并不坚硬的骨头
承受不起这样的金黄色
17、《一颗玉米籽在奔跑》
快过一场秋风 , 快过一列火车
快过玉米棒子的追赶
不能阻隔于河流、和鱼的汛期
不能耽误于山坡 , 和一场红枫的事故
不能在一阵雁鸣里徘徊
是啊 , 这么小
世界多么大
要赶在天黑前跑到生命的另一头
要经过秋风的墓穴 , 经过雪 , 经过春天的疼
一刻不能停 , 一刻不能停
经过城市 , 经过霓虹和海水一样的失眠
经过古堡 , 和玫瑰的死亡
它时刻高举内心的雷霆 , 最朴素的一粒金黄
18、《雪灾》
纵火犯已隐藏于陌生的语音 。他的烟头七日后走火
根源来不及查询
首先要救出来的本能 , 然后是埋没的快感
房子 , 烟雾 , 水(需要忽略 , 生几层 , 死就几层)
不能就此罢休 。不能让血迹掩埋于如此大的虚无
罪证这样无力么?
乌鸦歇在谁的脖子上 , 控制不住语音的颜色
看看 , 盲人都知道这场蓄谋已久的阴谋
我的身体里没有你要的白 , 依旧没有
而且不冷
我挪动文字的时候试图挪动身体
原野空旷 , 没有兔子的蛛丝马迹
然后这个连接词小心翼翼 , 徒留风声
19、《你在钟祥 , 我在横店》
在地理上 , 我从属于你 , 如一片叶
卷曲在你的袖口上
你醉酒的时候 , 我就有跌坠的危险
更多的时候 , 两种方言以汉水为界
冷暖自知
想象你走过的路线 , 一定有些出入
以莫愁湖为中心 , 你一反一正就绕过冬天
没有水源的莫愁湖如果干枯
湖底会有横店的地图 , 如一只蝴蝶

经验总结扩展阅读