|收到疾控中心的提示短信之后,我的心情很复杂( 二 )


今天 , 哆啦A梦的时光机和随意门可能已经不再人尽皆知 。 如果回到过去的机会只有一次 , 回到哪一天比较好呢 。 这个问题之所以难 , 也许是因为 , 比现在好的日子是那么多 。 至少有一个答案是 , 可以先回到疫情发生的前一天吧 。
【|收到疾控中心的提示短信之后,我的心情很复杂】
|收到疾控中心的提示短信之后,我的心情很复杂
本文图片

■ 西安 , 曲江新区某小区居民连夜排队进行核酸检测 。 雷佳 | 人民视觉 图
在粗糙的人生中呵护柔软的地方
这是结婚的第七年、有娃的第一年、货真价实的中年、疫情袭来的又一年 。
在遍布荆棘的人生中跋涉 , 各种自由都没有实现 , 心灵皮糙肉厚倒是无可避免 。 疫情是天大的事 , 在自己的生活中却始终不是最重要的事 。 但当家里有一个小朋友 , 在肆虐的病毒面前就算我能淡定从容 , 一想到她也会情不自禁马上忐忑起来 。 就算平时可以躺平 , 当病毒或者不管什么袭来 , 我都必须垂死病中惊坐起 。
每当出现病例 , 我如果坐地铁 , 回家前往往在楼下多站10分钟 , 既能在面对媳妇前抽一根烟 , 也能让风多吹吹外衣 。 用酒精喷喷外套、鞋底、裤子尤其臀部方才进门 , 进门必先洗头洗脸 。
这些不知道是否科学、有无必要 , 估计可能大抵是无用的吧 。 平凡的人生没有给我什么壮丽的机会 , 从来都没有成为幸运的那一个 , 更不想因为自己的疏忽成为不幸的那一个 。 哪怕常被评为“戏精上身” , 但总还是认真坚持 , 在自己开发出来的仪式感中壮壮胆色也聊以自慰 。
孩子那么弱小 , 又那么可爱 。 我只是个普通人 , 只会笨拙的以自己的力量和方式来爱护她 。 有时抱她出去 , 看见迎面走来的人想打喷嚏 , 就赶紧转过身去护着她 , 感觉这样就能替她挡下飞沫 。
尽管我当然知道病毒具有传播性而不是一次性 , 但总感觉不管怎样和她只要隔着一层就好 , 这层是我 , 我是最后一层也没关系 。
我是不是得了什么病
轨迹是场景的串联 。
那条提示说“根据您最近的旅居史” , 虽然我明白这是术语 , 不过还是想自嘲一下 , 我去哪旅居 , 在办公室和家之间旅居吗?有些媒体常说“烟火气”又回来了 , 烟火气不知道是哪种气 , 是在说我吗 , 我经常左手掏烟右手掏火 , 是这样吗 。
孩子刚刚一岁 , 我的人生已进入下半场 , 她的人生才刚刚要从我的托举中徐徐展开 。 面对某些轨迹后我内心悄悄泛起了涟漪 , 涟漪又扩大成了波澜 , 波澜成了漩涡 , 让我陷入了深深的思索 。 在比较后的落差中、在媳妇偶尔的耳提面命中我可以吃碗葫芦头、喝一杯酽茶、抽抽烟看看书 , 倒也能在很大程度上达到自洽 。
我可一想到至少在“当前和今后较长一段时期”我看不到我带着妻女共享那般的周末 , 也看不出工作日里怎么实现那些周密而自由的安排 , 还是有一些失落和无力感 , 尤其是孩子的期待如果非常自然而然 , 我是否能在坚硬的事实面前构思出诗意而饱含鸡精的解释 。 不对 , 俗话说人比人得死 , 我不想死 , 所以也不比了 , 就这样 。 观棋不语真君子 , 何况人生乎 。 在格外关心轨迹是否与自己有关的时候 , 也当然要明白别人的人生和自己无关 。

|收到疾控中心的提示短信之后,我的心情很复杂
本文图片

■ 图源:新华社
愿没有这面镜子大家也都更加美丽
18日 , 在微信上听闻某区的一个红圈圈要封闭管控 。 虽然坚持不信不传 , 但真的曾经提前道听途说过一些重要消息最后成了真 。 眼看要被圈在里面了 , 我抱着“我也不知道但宁肯信其有”的心态 , 决定回到母亲妻子孩子所在的家中 。

经验总结扩展阅读