周有光 医生断言她活不过50岁,她说“我命由我不由天”,最终寿长93岁( 四 )


每个月,她都会给周有光寄两盒眼药水,还在盒子里加上两块巧克力 。
周有光有段时间很灰心,跟她说也许会永远呆在干校,张允和就回信给他,那我就给你寄一辈子眼药水和巧克力 。
后来,周有光被人“打压”,允和冲上去保护她,旁边的人问她是什么立场,她大声说:“我一个家庭妇女,有什么立场?”
周有光没有想到,妻子瘦瘦弱弱,内心却蕴藏着这么大的能量,正是在妻子的鼓励下,周有光不仅没有被打垮,身体还因为劳作更加健康了 。
好在他们最后熬过了那段昏暗的时光,国家分了一个50平方的房子给他们,二人非常知足,每天在这个小天地里看书、写字、做刊物 ,乐此不疲 。

周有光 医生断言她活不过50岁,她说“我命由我不由天”,最终寿长93岁
文章图片
70年代末,国家的昆曲研习社再度开张,允和去做了馆长,一做就是十多年,随后写出了50多万字的《昆曲日记》 。
多年前,她们家庭曾经出过家庭刊物,名字叫《水》,办了25期后因为战乱停止了 。86岁时,她重启刊物,自任总编,并不断向兄弟姐妹们约稿 。
当时,刚好日本朋友送周有光一台电脑,她为了办好刊物,于是开始学习电脑,不会输入法,就一点点地跟老公学习 。
有一次,她想打“亲爱的”三个字,可“爱”字想不起怎么打了,于是对隔壁的周有光娇滴滴地说:“爱字不会打了,我爱不了了咋办啊?”
90岁的周有光连忙过来,乐呵呵地教她打字 。这种温馨的场面,就是他们晚年的日常 。

周有光 医生断言她活不过50岁,她说“我命由我不由天”,最终寿长93岁
文章图片
她们每天的生活很有仪式感,每天上午定时一起喝奶茶,下午定时一起喝咖啡,喝的时候一起碰杯,她们称这个仪式为“举杯齐眉” 。

周有光 医生断言她活不过50岁,她说“我命由我不由天”,最终寿长93岁
文章图片
有一次,采访人员去采访她们二人,年近90的张允和当众责怪周有光没送她生日礼物,周有光笑着把一个维他命放到她的手心 。
她马上一笑:“这颗维他命就是生日礼物了,原来他要维持我的命 。”这恩爱一秀,周围的人纷纷羡慕不已 。
90岁的张允和,每天都把自己收拾得清清爽爽,完了还要问周有光漂亮不漂亮,周有光自然很配合地夸他好看 。
她们的爱情,正好印证了那句歌词:我能想到最浪漫的事,就是和你一起变老 。世上家庭主妇很多,如张允和一样浪漫了一生的家庭主妇实在是凤毛麟角 。

周有光 医生断言她活不过50岁,她说“我命由我不由天”,最终寿长93岁
文章图片
2002年8月14日,张允和做完晚饭后躺下,再也没有醒来,走的时候依然那么美,梳着盘结发髻,穿着深红衣服,安静而祥和 。
周有光悲痛不已,连连说自己的半边天塌了,提笔在纸上写下:昔日戏言身后事,今朝都到眼前来 。
他把客厅里两人常坐的椅子换成沙发,对面放上放大的张允和照片,每天就在沙发上看着老伴的照片入睡,再也没上过张允和睡过的大床 。

周有光 医生断言她活不过50岁,她说“我命由我不由天”,最终寿长93岁
文章图片
5年后,周有光追随张允和而去,想来二人在天堂团聚后,便可以生生世世“举杯齐眉”了 。

经验总结扩展阅读