老岳加入了一个招工平台的微信群 ， 每天会有各种老板在里面发需求 ， 比如“几百袋沙子、水泥需要扛” 。
如果价格合适 ， 老岳就去干：
“一般一袋水泥或者沙子 ， 不上楼是1元 ， 要是上楼就加钱 ， 比如3楼 ， 一袋就是3块 ， 4楼 ， 一袋4元 。 一袋沙子60斤 ， 一袋水泥100斤 。
有时候干得好 ， 老板高兴会加个微信 ， 以后有活还找我；要不好的话 ， 就是面对面付款 ， 不再联系了 。 ”
短短14天 ， 老岳给20多个老板干过活 。
因为拉建筑材料、建筑垃圾要用大货车 ， 白天不让进城 ， 只能晚上11点后进城 。
因此 ， 老岳的主要工作时间是在后半夜 。
体力活 ， 一次能赚200-300元 。
“白天上午睡觉 ， 睡四五个小时 ， 中午再出去找活 ， 这样就能多挣点 。 ”
一般干完活老板管早饭 ， 给10块钱 ， 买仨包子和一碗稀饭 ， 中午老岳就在家下面条吃 。
老岳没想到自己会被感染 ， 目前 ， 他已经退烧 ， 但说话时还有些咳嗽 。
在北京打工的经历 ， 他不愿多谈 ， 只有提到儿子 ， 才会说上几句 。
他说 ， 我不是“流调中最辛苦的中国人” ， 我只想找到儿子！您能帮帮我吗？
他的微信名是“家和万事兴” ， 对他而言 ， 这是一个太过遥远的梦想 。
04
李月亮 ?
真正的困难 ， 都是无声的 。
老岳的流调 ， 让人想起《北京折叠》 。
白天的长安街 ， 是全世界的长安街；夜晚的长安街 ， 是几个人的长安街 。
第三空间的“老刀” ， 没日没夜地工作 ， 穿越了几个城区 ， 他没有看过这里的繁华 。 他的故事是工地、沙场、垃圾站和夜晚的剧院 。
这令人心酸的流调 ， 让人无法说一句抱怨 ， 只有心痛 。
苍生苦 ， 凡人尘 ， 渺渺蝼蚁 ， 浩瀚乾坤 。
有人说 ， 北京的流调轨迹太过真实 。
还有人有意识地将老岳的流调和本轮北京疫情中海淀一位26岁感染者的流调结果对比：
本文图片
一个是购物中心、滑雪、脱口秀 ， 一个是森森寒夜 ， 辛苦四处打工……
那个生活优越的姑娘没有错 ， 没有是非 ， 只是赤裸裸地展现着两种人生 。
三里屯、SKP中心是北京 ， 城中村也是北京；
灯红酒绿是北京 ， 披星戴月也是北京 。
只不过 ， 昼伏夜出的老岳 ， 可能看不到金融街名品店琳琅的灯火 ， 听不见脱口秀的欢声笑语 。
那18天唯一一次孤独的午餐 ， 已经是他最昂贵的奢侈……
或许未来的某天 ， 海淀那个姑娘可能会去木偶剧院看演出 。
她坐的椅子 ， 可能是老岳某个深夜搬入剧院 ， 这就是他们最近的距离 ， 也是这世间最遥远的距离 。
本文图片
虽然流调的对象是极小的群体 ， 但它折射的却是很多人的生活 。
总体看 ， 除了医护等特殊工作 ， 下层的劳动者 ， 也就是那些长时间暴露在复杂环境的人被感染的概率显然更高一些 。
北京新发地那轮疫情 ， 一些卖菜的商贩中招 ， 今天5例本土新增阳性 ， 全是冷库装卸工 。
其实全世界的情况都是这样 ， 体力劳动者、需要接触不洁环境的人、工作时间长的人更容易被感染 。
普通的流调背后 ， 道尽了人生的辛苦和努力 。
也让我们的社会每一次都在这样的同情和唏嘘中多停留一会吧 ， 多想想该怎样助人 ， 怎样让他们的艰辛付出多得到一些回报 ， 如何让挣扎在底层的人们 ， 过得更加安全 ， 也更有尊严 。
经验总结扩展阅读
- 疫情肆虐，80后负债累累的你，还有勇气回家吗？
- 疫情再响警报！数岛消失，10万人失联，更可怕的事情来了，你还一无所知
- 本文转自：上海长宁“夜以继日”“白加黑”“连轴转”“不眠不休”……自上海本轮疫情开始后这...|这些天，长宁这些医务工作者的朋友圈刷爆了……
- 北京冬奥会传来好消息！联合国为中国送上大礼！美国这次彻底惨败！
- |疫情之下的心理援助有多重要？深夜，一场生命救援悄然拉开
- 疫情下餐厅空荡荡，哈尔滨夫妻相拥痛哭，网友：哭出餐饮人心声！
- 赵晓青|宝鸡女子讲述去咸阳相亲因疫情被困二十余天：准备春节订婚 可能下半年结婚
- 中产流调！26岁女孩“确诊”新冠：这才是“普通人”羡慕的生活
- 火锅 北京火锅店一段监控视频流出，我顿悟什么才是一个人最大的精明
- 北京四大富婆的差距在哪？有人身价500亿，慈善捐款却次次没她？