01
闻一多曾经写过一首诗：“我要看家乡的菱角还长几根刺 ， 我要看那里一根藕里还有几根丝 ， 我要看家乡还认识不认识我 ， 我要看坟山上添了几块新碑石......”
不知从什么时候开始 ， 越来越思念故乡 ， 但是回故乡的次数 ， 却越来越少了 。
之前 ， 父母都住在乡下 ， 老屋里还有炊烟袅袅 ， 丝毫不觉得冷漠 。 不管走多远 ， 逢年过节 ， 总是要回去的 。
每次回乡 ， 父母会准备很多吃的 ， 还会嘘寒问暖 。 回家小住几日 ， 享受了“五星级”的待遇 ， 丝毫不觉得有多难 。
有人说：“父母不在的故乡 ， 你再去的话 ， 就是一个客人 。 ”
直到父亲过世之后 ， 我才觉得 ， 故乡真的“抛弃”了所有远游的人 。 就连村里的那条老黄狗 ， 也冲着你乱叫 ， 要把你赶出去 。 老人们左瞧右瞧 ， 也不知道你是谁 ， 只有在你说出父母的名字的那一刻 ， 才想起什么来 ， 然后顿悟 。
【故乡|父亲去世后才明白，什么是故乡】
本文图片
02
得知父亲过世的那一刻 ， 我丝毫没有准备 。
大哥打来电话说：“不行了 。 ”
我顿时就蒙了 。 前几天还可以谈笑风生的父亲 ， 怎么就不行了？
匆匆忙忙搭车回家 ， 一路上不敢停顿 。 左赶右赶 ， 还是没有听到父亲说的最后一句话 。
父亲患的是脑溢血 ， 病灶发展特别快 ， 只是一两个小时 ， 人就没了 。
因为家住偏远山沟 ， 离最近的卫生院 ， 也有七八里路 ， 要急救 ， 没那个条件 。 等村医到家的时候 ， 已经无力回天了 。
一大家人聚齐了 ， 亲戚朋友也来了不少 。 一起商议着 ， 如何处理后事 。
父亲一辈子都住在农村 ， 过着面朝黄土背朝天的生活 。 临死的前一天 ， 还在地里挖土种菜 。 早些天 ， 还犁地 ， 种了秧苗 。
主事的人说：“村里的青壮劳力 ， 都出去打工了 。 需要等两三天 ， 才能聚齐 。 ”
因此 ， 父亲落葬的日子 ， 安排在了五天之后 。
父亲的墓地 ， 在一个巨大的山脊上 ， 背靠大山 ， 面朝大山 ， 身下还是大山 。 生死一生 ， 到底是没有离开“山” 。
本文图片
03
父亲小时候 ， 也是有理想抱负的人 。 可惜 ， 家里太穷 ， 他只是读了小学 ， 就回家种地去了 。
后来 ， 父亲陆陆续续读了很多小说 。 《三国演义》《封神榜》之类的书 ， 他看了好几遍 ， 能够把里面的故事 ， 讲得活灵活现 。
有一天 ， 父亲说：“诸葛亮 ， 本也是山里人 。 因为刘备三顾茅庐 ， 才出山 ， 做了军师 ， 成就了一生 。 ”
言外之意 ， 父亲希望儿女能够像诸葛亮一样 ， 不要困在山里 。 没有遇到刘备这样的伯乐 ， 就自己努力读书 ， 飞出山窝变凤凰 。
父亲特别喜欢喝酒 。 尤其是农忙的时候 ， 不喝两杯 ， 似乎苦日子就没有办法熬过去 。 母亲常常劝他 ， 少喝点 。 他却非常严肃地说 ， 人就这一辈子 ， 吃吃喝喝也要控制 ， 那还活着干嘛？
在儿女们陆陆续续离开大山 ， 去城里谋生的时候 ， 父亲笑了 。 笑着笑着 ， 又哭了 。 他像个孩子一样：“这山里的苦 ， 我是吃够了 。 你们啊 ， 以后别回来了 ， 别走我的老路了 。 ”
俗话说：“靠山吃山 ， 靠水吃水 。 ”
可是 ， 这“山水”哪这么容易“吃”呢？
我曾经有一段时间 ， 去山里当过伐木工 。 几百斤的松树 ， 要从山顶 ， 拉到山脚 ， 没有一点劳力 ， 是吃不消的 。 并且 ， 一天的工钱 ， 才十来块钱 ， 令人心酸 。
经验总结扩展阅读
- 丈夫|丈夫的父亲过世，妻子要拿起100万遗产为弟买房，遭拒后闹到离婚
- 再婚|虽然我妈去世五年了，但我依旧无法接受我爸再婚，总是忍不住恨他
- 拍完照，他们就去世了
- 阎晶晶|阎晶晶：拥有和父亲一样暖心的丈夫，是人生一大幸事
- 老婆去世三个月 岳母走了，我还有儿子，振作起来好吗？
- 真实讲述：我原以为父亲偏心
- 一段婚姻 孩子跟母亲姓，父亲可要继续给抚养费吗？
- 01人生最多不过三万...|如果夫妻一方去世，另一方都过着什么样的日子？
- “我把女儿就托付给你了” 女儿结婚，父亲为什么不去参加自己的婚礼？
- 周周|泪崩！女孩给去世的爸爸发短信，却意外地收到回复