父亲 ， 我记得……
作者：黄艳艳
本文图片
叫一声父亲 ， 我就禁不住泪流如雨 ， 怎么忍也忍不住 。 父亲 ， 我想你 ， 一直没有办法忘记 。
我记得年少时 ， 每年的农忙时节 ， 天还没亮 ， 母亲就把我们姐弟几个从床上叫起来 ， 然后你带着还晕头转向的我们走向田间 。 你犁田 ， 我们姐弟仨跟在后面 ， 将稻草放在犁出的沟里 ， 踩进泥里 ， 当作下一季水稻的肥料 。 我们轮流休息 ， 偶尔听你呼喝着递个水 ， 递根烟 ， 或替你清洗一下被汗水湿透的毛巾 。 而你 ， 一直指挥着老牛娴熟地在田间转动 ， 一边给我们讲你调教牛儿的绝招 ， 一边炫耀你犁田的绝技 。 犁田的你一身泥 ， 我们一身水 ， 被迫起床的怨气 ， 早就在你忙碌的吆喝里烟消云散 。 等日头升起 ， 很大的一丘田被你撂翻 ， 整得跟湖面一样平整 ， 我们才踢踢踏踏回家吃早饭 。 老爸 ， 在我们眼里 ， 你是那么厉害 。
我记得 ， 你带着我们翻山越岭去砍柴 ， 去挖冬天取暖用的枯树根 。 那时候还没有用煤 ， 更没有液化气 ， 用的全是柴火 。 一家几口要用的柴火 ， 全靠你和妈妈在农活不忙的时候弄回来 。 于是 ， 寒暑假的我们 ， 便可以腾出妈妈在家做事 ， 成了你去山里的帮手 。 在我们的感觉里 ， 那山又高又大又陡 ， 只是有你带着 ， 便不会畏惧 。 深入山林 ， 我们能做的就是帮你捡捡挖出的树根 ， 然后 ， 看山林里的鸟儿飞向云霄 ， 看胆小的兔儿在灌木丛里扑腾 ， 看贼头贼脑的黄鼠狼从眼前窜过 。 你一边毫不费力地找到一个又一个枯树桩 ， 将唾沫吐到手上 ， 挥锄挥斧挖掘 ， 一边还要告诉我们那些野物的名字、特性、故事 。 可惜年少的我们 ， 没有听见你的喘息 ， 不知这样一边说话一边干活 ， 得费多大的劲 。 山间的劳作很快就完成 ， 那时候我常常纳闷 ， 老爸你咋就那么厉害呢 ， 别人常常是半天还弄不到一担 ， 我们却总是用不了多久就满载而归 。 并且每次都这样 ， 莫非 ， 这周遭的山林 ， 你都熟悉如家里？你说 ， 当然啦 ， 我平常砍柴的时候都留意着的 。
我记得 ， 你挑担的身影 。 不管挑的是稻谷、玉米、红薯 ， 还是柴捆 ， 总是满满一担 。 你就是个大力士 ， 从来没有叫过重 ， 叫过累 。 你挑着担子在山路上、田地里行走如风的样子 ， 至今还刻在我脑子里 。 你并不魁梧 ， 也不强壮 ， 但是看着你边走边将重担从左肩挪到右肩 ， 又从右肩挪到左肩 ， 我想那肩膀一定很疼很疼 。 只是你有卸不掉的责任在身 ， 所以 ， 一直撑着 ， 挺着 ， 不肯轻易放弃 。 是啊 ， 有什么重担 ， 能重得过一家老小？老爸 ， 那时候我就常常想 ， 你的辛苦 ， 我们什么时候才能与你分担？
我记得 ， 你在打米房里灰白的身影 。 那时候 ， 村里加工稻谷的作坊要承包换人了 。 这活算是技术活 ， 要懂维修 ， 要懂电工 ， 又因为灰尘太多 ， 对人身体有影响 ， 所以没人愿意接手 。 这个时候 ， 你又把这活揽下来了 。 也不知你是怎么在那样一个只有初中文化的情况下 ， 掌握这一切的 。 或许担当如你 ， 面对生活 ， 所向无敌？从此以后 ， 除了干农活 ， 便是在这加工坊里找寻你的身影 。 每次见到你的时候 ， 你总是白灰灰的一身 ， 连头发 ， 眉毛 ， 胡子都是白色的 。 老爸 ， 如果有得选择 ， 如果知道保护自己 ， 你也不至于会在六十多的时候 ， 就因患上肺气肿而呼吸艰难吧？
我当然也还记得 ， 你和你那帮朋友们聚在一起热热闹闹的演奏 。 在农村 ， 再忙也有坐下来的时候 。 你们那一帮子人 ， 总会在丢掉农活的时候凑到一起 ， 你拉二胡 ， 他敲锣 ， 他击鼓……将生活的劳苦 ， 全融化在那或高或低或长或短或缓或急的最朴实的民间音乐里 。 村里的人都会被你们吸引过来 ， 在你们的曲子里陶醉 ， 跟着摇头晃脑 ， 跟着敲击节拍 ， 跟着哼哼唱唱 。 似乎日子里从来没有过劳累 ， 没有过忙碌 ， 没有过艰辛 。 人心都是向往美好的吧 ， 老爸 ， 你们的音乐 ， 可是点燃了他们对生活的爱与相信？这样的集会总是要很久很久才会散去 ， 那样的夜 ， 不知道留在了多少人的心里 。 老爸 ， 我至今还记得你眯缝着双眼 ， 用粗糙的手拉出的美妙悦耳的曲子 ， 那些音符 ， 都是那样跳跃 ， 生动 ， 让我觉得 ， 生活很甜美 。 我只是不知道 ， 从不识谱的你 ， 是怎么把那二胡拉得出神入化的 。 老爸 ， 你真的很神！
经验总结扩展阅读
- |生活是不停的超脱自己！
- 吴聘|对周莹有多好，就对胡咏梅有多渣，吴聘这样的男人值不值得嫁？
- 异地恋的本质是两人不能常见面的一段感情 异地恋，需要弄清楚三点再下决定
- |【美文荐读】李爱红丨憩园
- |线上云相亲，春暖桃花开～
- |【原创】内蒙古｜苏布德：“酒”字真言
- 石雪梅|【原创】内蒙古｜石雪梅：生活很苦，但你要甜
- |月薪5000员工的自我修养
- |【三湘文艺】邓新荣/来日方长有多长
- |30岁的理想生活