佳节|每逢佳节倍思亲

靠在窗边 , 脑子里似乎在想什么 , 又仿佛什么都没想……不知什么时候 , 月亮就出现在了夜空中 , 不是我在楼与楼之间的缝隙中看到的那个 。 这个很大、很亮 , 金黄金黄的 , 像月饼 。 中秋到了!时间就像风穿过指缝 , 瞬间万年就过去了……
每年中秋节 , 我都喜欢和爸爸躺在楼顶上看月亮、聊天 。 夜空很高很远 , 月明星稀 , 所以中秋之夜的星星不会像钻石那般璀璨 , 反倒因为月亮的衬托变得有点暗淡 。 看着寥寥无几的星星 , 我常想 , 爸爸若是天文学家或者文学家该多好呀 , 他可以给我讲浩瀚星辰之间的物理结构或是每个星座的浪漫故事 。 可是 , 他就只会回忆 , 在部队时中秋节是怎么过的 , 然后讲他的炮 , 讲他的兵 , 讲他出战前雄心壮志的样子 , 殊不知 , 天一亮 , 前线传来捷报 , 已不需他们上战场 。 爸爸说那心情就像一过山车 , 从斗志最高涨时瞬间落入谷底 , 歇泄了!当然 , 隐藏在内心深处的那点忐忑 , 那点对“一去不复返”的担忧也可以放下 , 心不再紧绷 。 现如今 , 回过头 , 能理解父亲心底的那份荣耀 , 可是 , 想再听他讲一回戎马年少的时光 , 却是不能了 。
人散屋空 , 青苔就会占据整个家 。 推开门 , 绿得发黑发亮的青苔扑面而来 , 让人惊讶的同时也心生欢喜 。 有青苔生长的地方就会有古典诗或者国画般的意境 , 很多人面对这样的意境 , 更多的是产生一种沧海桑田的悲切寂寥之感 , 我却觉得是春色在撩我 , 让我想到许多有关青苔的有趣诗词 , “苔花如米小 , 也学牡丹开”“蓬头稚子学垂纶 , 侧坐莓苔草映身”“漠漠斑斑石上苔 , 幽芳静绿绝纤埃”……在满目的苔绿中 , 几株黄鹌菜正开着粉黄色的花 , 纤纤细细的茎直立着 , 疏疏落落的如提琴状羽裂的几片叶子 , 散落在根部 , 看上去就像几把富有灵气的小提琴在那里演奏着绿的曲调 , 幽静喜乐 。 这黄鹌菜 , 可是个好东西 , 每当我们感冒喉咙痛 , 母亲就会抓一把煮水给我们喝 , 喝了之后喉咙就不痛了 , 又变回叽叽喳喳的“鸟儿” , 家中顿时又活跃闹腾起来 。
为了这黄鹌菜 , 我被母亲揍过 。 我认为菊花酒是中秋的必备品之一 , 于是 , 在院子墙边种满了菊花 , 准备酿一壶来年的中秋菊花酒 。 为了让菊花长得枝繁叶茂 , 花骨朵朵 , 我把家里的鸡粪都护着 , 全施在菊花上 。 菊花没有辜负我的期望 , 花朵大、颜色正 , 完全长成了我理想中的样子 。 为了避免其他植物抢走菊花的养分 , 我就把院子里的黄鹌菜、龙葵、灯盏草、车前草、荠菜、艾草、决明子、飞蓬、喇叭花等杂草清理得一干二净 。 看着只有菊花的院子 , 我心里美滋滋的 , 仿佛已经被菊花酒香迷醉 。 然而 , 我尚未来得及“酒醒” , 就被母亲满肚子的火没地方发泄的样子吓醒 , 母亲忍了又忍 , 还是气不过 , 追着我打骂起来 。 原来我清理掉的“杂草” , 都是母亲精心栽培的草药 , 黄鹌菜治喉咙痛 , 龙葵清热解毒、活血消肿 , 荠菜止血 , 艾草祛风除湿 , 飞蓬主痢疾 , 车前草主小便不利……我家的餐桌在应季时节都会出现一盘绿绿的鲜嫩菜汤 , 或清热解毒明目 , 或止血化淤什么的 , 我们头痛脑热时 , 也是母亲在院子里抓一把“草”给我们治好的 。 以我对菊花的呵护程度 , 也不难理解母亲对这些“草”的痛惜 , 所以不怪她气得要对我动手 。
母亲若在 , 看到被青苔挤占得只剩下这几株黄鹌菜和院墙上攀爬着的喇叭花 , 估计还是会痛惜她的“草”吧 。 庭院里那几根用来搭乘晾衣竿的三叉树干 , 依然挺立在固定它的水泥墩上 , 树皮是早没有了的 。 之前被我们磨得光滑的树干 , 现在长满了霉点 , 刻上了岁月的痕迹 。 我们全家人的衣服都晾在这里 , 白的、黄的、绿的、蓝的衣服 , 参差不齐地挂在上面 , 就像一面面五彩旗帜在随意地拨动着风 , 又像一朵朵绚丽的花在享受着风的吹捧 。 如今 , 我们长大离家 , 父母逝去 , 就只剩这三叉树干 , 有点孤寂又有点悲壮 , 就像沙漠里的胡杨树 , “生而一千年不死 , 死而一千年不倒 , 倒而一千年不朽” 。

经验总结扩展阅读