|一个农村聋哑女孩突然生子:失踪的已婚男方,下落不明的婴儿( 二 )


快天亮时 , 杨四月似乎改变了心意 , “我们在烤火 , 她就噼里啪啦跑过来 , 把我的手机抢过去 , 拿进房间 , 输了一串号码 。 ”杨三雪说 , 那串号码妹妹背得很熟 。 在通电话、加微信之后 , 杨三雪认了出来 , 是杨斌 , 与杨四月同村、同族 , 住处只隔了几百米 。 对方显然意识到了什么 , 微信里没有说话 。
47岁的杨斌是名司机 。 一位不愿具名的村民小组组长向南方周末采访人员介绍 , 杨斌的父母已经过世 , 有三个哥哥 , 他结过两次婚 , 再婚后 , 主要住在市里 。
根据了解 , 杨斌认识杨四月时 , 在大坝镇(下辖新田村)政府开车 , 后调去市政府 。 “反正他来我们这个平台 , 应该还不到一年时间 。 ”仁怀市政府司机杨萍告诉南方周末采访人员 。
因在政府开车 , 杨斌常被村里人高看一眼 , 几名同村村民用“搞二拐”来形容他 , 意思是人脉广泛 , 消息灵通 , 能够穿针引线 , 疏通流程 , “别人找他办事 , 他都能给人办好” 。 样貌普通 , 但口才很好 。
这一天 , 杨永飞也赶回家中 。 这位父亲显得暴躁愤怒 , 在与当晚那位男孩的误会争执中 , 后者报了警 。
警方的介入 , 加速了揭开事情真相的进度 。 大哥杨洪俊描述 , 当着警察的面 , 杨四月在本子上写道 , 小孩的父亲是杨斌 。
这个消息 , 在一天半时间内传遍了整个村庄 。
|一个农村聋哑女孩突然生子:失踪的已婚男方,下落不明的婴儿
本文图片
杨家生活的新田村一角 。 (南方周末采访人员高伊琛/摄)
2
孤独
在后来的律师笔录中 , 杨四月说 , 两人在2017年7月成为了微信好友 , 是自己主动加了对方 , “因为暑假我在家无聊 , 又觉得杨斌人好” 。 杨三雪觉得 , 妹妹对人情世故一窍不通 , 对人的判断非黑即白 。
她跟杨斌打字聊天 。 熟悉她的律师高冬梅说 , 面对朋友 , 杨四月像个“小话痨” 。
在杨四月的描述中 , 对方是少数能与自己聊天的正常人 。 母亲不识字 , 两人交流全凭简单的肢体 , 父亲能在本子上写话 , 但年轻时忙于生计 , 种水稻、做水泥工 , 养活两个老人和五个孩子 , 不到六十岁就白了头发 。
34岁的杨洪俊还记得 , 自己当年考上了高中 , 家中条件“恼火” , 父亲只说了一句 , 我现在没钱 , 你要读书的话 , 自己挣钱去 。 “从这句话开始 , 我就放弃了读书 , 借了300块人民币 , 独自去了广东 。 ”后来在遵义开了个汽车修理铺 , 还将幺弟接去发展 。
在2010年那一年 , 杨四月13岁 , 到学校学写字 。 杨三雪带着130元 , 去了福建打工 。
在杨三雪的印象里 , 听不到声音 , 妹妹会变得更加敏感 。 有时几个人围着聊天 , 她会突然发火 , 砸东西 , 然后跑出去哭 。 去哄她 , 也不理人 。 言语无法传递信息 , 杨四月养成的习惯是判断人的神色 , 自己揣测 。
杨四月总是一个人 。 离家的兄弟姐妹和杨四月很少沟通 , 除非杨四月主动发去信息 。
对于杨四月来说 , “杨斌人好”的具体表现 , 是对方愿意和自己聊天 , 主要是聊学习 , 她通过手机打字告诉南方周末采访人员:“语文、数学我一直考得都还不错呢 , 他说我很厉害呢 。 ”
那一年 , 杨四月在仁怀市特殊教育学校读初中 。 她喜欢学习 。 教数学与书法的老师蒋永亮还记得 , 有些孩子上课时眼神发呆 , 但杨四月不是 , 她学得认真 , 语文、数学经常能考95分以上 。
家里保存着杨四月的许多奖状和证书 , 有语数综合第二名 , 有优秀学生 , 有市级优秀干部 , 还包括硬笔书法、刺绣和舞蹈 。

经验总结扩展阅读