她用文字向世界告白( 二 ) “她是个不太容易让别人舒服

文章图片
我这个人就是做什么事情都喜欢寻找意义；我承认， “意义”这两个字把我架得特别高，害我脚不沾地，活得特别累；但是特别累总比焦虑强一万倍吧；我就是这种人，平庸又不甘于平庸；像加缪那种存在主义观点（人生没有意义），我听过也就算了，深究非得抑郁不可。二战考研失败之后，我待在家，每天脑子里琢磨的都是怎么自杀不疼。这种状态持续了好久，觉得干什么都没劲。我的人生居然被两场考试毁了，你能想象吗？我忽视了自己一路走来给人生铺设的点滴，被一只纸老虎困住了。

文章图片
记得当时还特别有仪式感地写了好几封遗书。后来全撕了。不是想开了；我是突然觉得，干嘛要解释给世界听呢，我又不是为了报复它才自杀的；我是自己不想玩了，没劲；人没了，还给亲朋好友留个悬念，让他们猜破脑袋，还能记我久一点儿；回头释然了，再跟旁的人提起，我也跟个谜题一样；多特别，多有排面（大笑）。

文章图片
那段时间太丧了，也特别无聊，就重新拾起网文看。看了priest的《六爻》，打破了我之前对网文的刻板印象。我发现，作家无论大小，无论知不知名，无论写的是什么题材，他们笔下的故事不可避免地藏着他们对这个世界的认知和渴望。这个东西是瞒不住的，就跟暗恋一个人的眼神一样。我本身就是个特别絮叨的人，就想我也可以写点什么，我也可以塑造一个极端的人物，通过他的口朝世界呐喊。刚开始，我会担心在故事里抛出很多引人共鸣的人生困惑，又解决不了怎么办？但是到后来我发现，通感已经来之不易了，即使是最有名气的作家，他也有自己解决不了的困惑，而这多半会在他的书里有所体现。

文章图片
没有人有资格教导别人怎么做，连哲学家也不行。我们面对问题的自然反应是不同的，一言堂就是最拙劣的乌托邦。就像王尔德在监狱里，对着四面白墙写下的那一封封所谓看透、饱含决绝字眼的书信。出狱后他还是故态复萌地和波西纠缠拉扯了好久。所以根本就没有看透这件事，人就是会不断背叛自己曾经的主观。我常觉得电影和人生很像，你对它一知半解，就是活着最美的诠释。但是高亮一下，上述这些也特别主观，你记得在稿子末尾打上“别信”！（我：……）

文章图片
反正之后断断续续经历过卡文，一个字都搞不出来；经历过写好十几万字，修改大纲，一口气往前推翻十万字。不过真特别纯粹，所有这些肉眼可见的痛苦都让我快乐。我还记得好几年前，我一个人去爬火焰山。那山其实特别矮，挺轻松就登顶了。但是站在那上头抬眼看，天干净得跟水洗过似的；再往下看，东南西北风搅动黄沙，荒漠就遍地开出了繁花。我突然忍不住就哭了。对我来说，码字就跟看到天高海阔一样，甭提多敞亮了。单指着这个，我就还能在这个世界苟很久很久，挺好！

文章图片
Q5.聊了这么多，说说你最偏爱的作家吧？A5.那就说不完了，毕竟是杂食动物。但其实我不算很爱看书的人。我不怎么了解其他作者，但我码字常常遇到有想法、却怎么写都不对味儿的情况出现。一般那时候我就知道，哦，自己又遇到写作短板了。如果不大量阅读的话，我会很难更贴切地表达自己。所以这么看，我阅读还是很功利的。

她用文字向世界告白( 二 )

经验总结扩展阅读

|人过四十，过得好的女人，是这样过日子的

午后的白日梦|火山边的黑色小屋，现实中的诗意生活，大海与山脉近在眼前

知识产权专业就业前景及就业方向好不好薪资待遇怎么样

2023年9月20日修建坟墓吉日一览表 2023年农历八月初六修建坟墓吉日

拼多多百亿补贴化妆品是正品吗

|网红广东雨神退网，许华升和他的矛盾一直存在，到底是谁的错？

2023年9月18日摆渡好不好 2023年9月18日摆渡吉日一览表

ap隔离是什么意思 ap隔离意思简述

7款DIY补水面膜还原嫩白水润肌肤

机油高出上限多少没事,机油尺高出上限一点点有事吗

孩子对写作业抵触如何应对

龙虾隔夜加热还能吃吗,熟龙虾过夜明天热一下可以吃吗龙虾第二天怎么热

男人眼中最具诱惑丁字裤

七鳃鳗吃什么七鳃鳗吃什么东西呢

倒春寒一般持续多久

2022五一西宁旅游哪里玩五一劳动节西宁游玩值得去的地方

鸡毛菜是小白菜还是小油菜,鸡毛菜是什么

怨憎会九宫格怎么解开

p0011故障码怎么解决？

护肤关于铺天盖地的保养护理产品，你怎么看？