本文图片
彩云计划里的老师与学生们 。 （受访者供图/图）
最早知道云儿 ， 是在纪录片《小小少年》中 ， 她在猪肉铺前跳舞 ， 弹幕飘过“眼里有光”几个字 。
这也是打动我的瞬间 ， 正如纪录片导演孙超在评论区说的那样 ， 当一个女孩子跳起舞 ， 她想的可能并不是要走出大山 ， 而是第一次感受到身为一个女孩子的美妙 。 这种纯粹的感受是很吸引人的 。
跳舞始于热爱 。 还记得有个晚上 ， 我受邀去云儿家中做客 ， 吃过晚饭 ， 趁着月色 ， 云儿洗完澡 ， 包着湿漉漉的头发小跑回屋 。 她在卧室的床上 ， 给我表演了一段 ， 手肘着地 ， 双腿后抬 ， 越抬越高 ， 腰弯过去 ， 身体就像一张拉满的弓 ， 全部重量压在前臂上 ， 然后顺势一翻 ， 左膝落地 ， 右腿直直打下去 ， 向前延伸 ， 下了个竖叉 。 她看着我 ， 露出俏皮的笑容 。
6岁多的妹妹站在床头看 ， 也不甘示弱地翻了个跟头 。 云儿大概像妹妹这么大的时候 ， 刷着舞蹈短视频 ， 产生了跳舞的兴趣 ， 现在看起来 ， 云儿亦成了妹妹的启蒙者 。
那些日子 ， 我总是骑着共享电动小黄车在云儿所在的砚山县转悠 。 县城不大 ， 路宽且平 ， 云儿妈妈也曾骑着小电动车 ， 载着妹妹 ， 又带着我 ， 穿行在街头 。 猪肉铺离县城中心只有十几分钟的路程 ， 盖的新房也在附近 ， 这是为了方便孩子上学做出的努力 。 对于成长于深山之中的云儿父母来说 ， 已经迈出了一大步 。
跳舞改变命运这一点 ， 云儿一家似乎是在模模糊糊地认知着 。 起初我有些惊讶 ， 彩云计划自2016年启动 ， 时间线拉长 ， 已然看到了些成果 。 年龄大一点的女孩子 ， 去昆明读了书 ， 回来做了实习老师 。 我跟她们聊天 ， 能明显感知到阅历和见识带来的改变 ， 即便她们留在砚山县城 ， 人生的路也是被拓宽了的 ， 就像柯媚说的 ， 生活可由自己决定 。
而云儿呢 ， 做了纪录片的主人公 ， 上过电视节目 ， 也被采访过 。 在舞蹈班上 ， 跟一群同龄的孩子学芭蕾 ， 跳街舞 ， 练习翻滚、下腰、劈叉时 ， 她是其中最柔软的 ， 排节目时也被老师放在中心位置 。
但在云儿家人的视角看来 ， 似乎这所谓的机会对现有生活无甚影响 。 我后来逐渐意识到 ， 这大概是因为生活的重担压得他们几乎喘不过来气 ， 无暇考虑更长远的未来 。
他们总是被琐事所包围 。 云儿爸爸会在朋友圈转发女儿的动态 ， 但忙于生计 ， 无暇陪伴 。第一次联系云儿父亲时 ， 他是夜里11点才回家 ， 工地老板叫他加班装车 ， 加班工资160元 。 这属于“副业” ， 每月根据老板需要 ， 干个八九天 。 这两年他承包了个鱼塘 ， 撒下万斤鱼苗 。 担心鱼苗被偷 ， 每晚都睡在鱼塘边 ， 晚上从工地回来 ， 在家稍坐 ， 又开车出发了 ， 剁鱼食 ， 喂鱼 ， “干不完的活儿” ， 听到狗叫声 ， 要起床查探 。
家里主要是云儿母亲在操心两个女儿的成长 。 在女儿的舞蹈入门阶段 ， 她就参与其中 ， 帮着抻筋压腿数拍子 ， 云儿练芭蕾的下蹲动作 ， 她嘴里说“普里也、普里也” ， 给的是专业芭蕾舞老师使用到的法语指令 ， 虽然她自己都不知道这是哪国语言 。
兼顾着家庭教育和工作 ， 她身上的担子明显在加重 。 一年前 ， 她熟知女儿的舞蹈进度 ， 知道最近在学的动作倒立 ， 是“其他地方学个三五年都不教的” ， 现如今再问 ， 她却说 ， 有段时间没去舞蹈班看女儿跳舞了 ， 因为“没时间” 。
经验总结扩展阅读
- 梁爽|《二十不惑2》：梁爽的结局，给很多女孩提了一个醒！
- 《二十不惑2》：梁爽的结局，给很多女孩提了一个醒！
- 每个成长中的青春期女孩 《我有一个青春期的朋友》——青春期
- 女孩相亲新风向，要求男方“六无一有”，父母退休金或成关键
- 张天爱|张天爱：他是惯犯，希望所有女孩擦亮眼睛
- 张天爱：他是惯犯，希望所有女孩擦亮眼睛
- 善良的女孩们都擦亮眼睛！遇到这几类男人，请赶紧绕道走开
- 男朋友不想结婚也不分手是什么心态女孩子有必要知道
- 小猪佩奇|踩水坑的快乐
- 相亲|女孩十五 突然的相亲