离婚|我父母的三次离婚( 八 )
30年的婚姻拉扯中 ， 作为知识分子的父母心事重重 ， 他们一直试图在婚姻里寻找尊严 ， 获得相比于对方的优势 ， 直到将亲密关系变成了一种竞争关系 。 他们的日子也从阳光灿烂 ， 坠入一团阴云 。
母亲始终过不去的 ， 还有一道坎 。 “陈实从根上来说 ， 就是一个想过安逸生活 ， 不想奋斗的人 。 ”她语气笃定 。 突然 ， 又在眉眼中升起一种愤怒：“他不是喜欢比他厉害 ， 有能力的女的吗？我做到了啊 ， 他又不喜欢了！”
7月 ， 我从北京返家 ， 母亲回家短住了几天 。 每天 ， 父亲都去市场排队 ， 买回水果和卤味 。 晚上 ， 冰箱里色度不一的肉片堆叠一起 ， 紧邻那些过量的、无人问津的水果 。 母亲不再吃父亲买回的东西 。
第二天 ， 我就要回到北京 。 这也将是母亲在家的最后一晚 。 父亲做了一大桌菜 。 吃完后 ， 母亲说 ， 剩下的都不要了 。 父亲坚持要留下 。 母亲不吭声 ， 拿过盘子 ， 倒掉了所有剩菜 。 晚上 ， 她走回卧室 ， 关上房门 。
父亲在石灰色的沙发上坐下 ， 打开电视 。 他灰色的polo衫和沙发融为一体 ， 身形快要在家中隐去 。 母亲提出离婚后 ， 这个快60岁的男人 ， 第一次体会到不安全感 。 这周 ， 外公外婆打电话问父亲 。 父亲说 ， 罗芬出差了 ， 我们只是拌嘴 ， “是我对她不好 ， 是我没照顾好她 。 ”
本文图片
图 | 父亲和母亲1991年在“我心相印亭”的合影 ， 成了父亲回不去的念想 。 插画：忙忙
收拾客厅时 ， 父亲找出一张照片 。 这是1991年的秋天 ， 刚登记结婚后 ， 他们在西湖旅行时 ， 留下的第一张合影 。 两人站在“我心相印亭”的牌匾正下方 ， 和所有二十来岁的情侣一样 ， 穿着半身裙和牛仔裤 ， 紧紧靠在一起 。
父亲望着照片 ， 背部佝偻 ， 眼皮耷拉 ， 良久无声 。 忽然 ， 他想起那张缺席了16年的复婚证 ， 就坐起身来 ， 用一种很深的眼神看我：“我想我现在和你妈 ， 需要的不是离婚 ， 而是结婚 。 ”客厅陷入片刻的沉寂 。
一墙之隔 ， 母亲在卧室里转动水龙头 ， 管道呜咽 ， 水漫溢出来 ， 淅淅沥沥地落在地面 。
- END -
撰文 | 罗思宇
今日好书推荐
《毛姆文集》
培养阅读的习惯就是为你自己构建一座避难所 ， 让你得以逃离人世间几乎所有痛苦与不幸 。
威廉·萨默塞特·毛姆（1874-1965）：英国小说家、剧作家 ， 毕业于伦敦圣托马斯医学院 ， 后弃医从文 。 1952年 ， 牛津大学授予名誉博士学位；1954年 ， 英王室授予“荣誉侍从”称号 。
经验总结扩展阅读
- 离婚|女人离婚后生活怎么办？这个女人讲了真心话
- 林庆昆|《完美伴侣》“离婚了，我就没有家了！”林庆坤为何是这个反应？
- 01我和鹏是在朋友聚会上认识的 我以为我是个不讨喜的女人，也更加坚定了离婚的决心
- |认识3个月，交往1个月结婚，6个月后就办了离婚，女人：早料到了
- 汪小菲|汪小菲离婚后首次采访：比以前更敢说更开心了，整个人变帅不少
- 离婚 老公出轨，女人最好的选择是什么？这个姑娘的案例告诉你
- 陆斌 千万家产包租公离婚后，在前妻的介绍下，把女租户发展成陪睡保姆
- 养老|女婿，我老了，我命令你给我养老，要不我就要你离婚！女婿：行
- 张靓颖|张靓颖：在父母离婚阴影中长大，失婚后情感状况怎么样？
- 杨可可|去领离婚证的路上出了一场意外，我和老公永远也离不了婚