弥小木|看梁晓声的文字,感受人间清醒:承认对孩子自私,是勇气也是坦诚


弥小木|看梁晓声的文字,感受人间清醒:承认对孩子自私,是勇气也是坦诚
文章图片
弥小木|看梁晓声的文字,感受人间清醒:承认对孩子自私,是勇气也是坦诚

文|弥小木
这几天阅读的梁晓声《人间清醒》 , 有点惊喜 。 读梁晓声的作品 , 已经是十几年前的事情了 。 这本《人间清醒》 , 是梁晓声的散文精选集 。 读《人间清醒》 , 唤醒了很多的情绪 。
梁晓声 , 是以前大学期间 , 最喜欢的一位作家 。 还记得刚进大学时 , 没见过那么大的图书馆 , 没见过那么多的课外书 。 初读梁晓声的作品 , 很是喜欢 。 当时读的内容 , 现在已经记不太清 , 只记得图书馆里 , 梁晓声的所有作品 , 一口气都读完了 。 虽然现在记不清读过的作品 , 但是“梁晓声”的名字 , 却留在了我喜爱的作家名单上 。
孩子问过我 , 什么时候我会觉得自己老了?想着大概是开始念旧的时候吧 。 这本《人间清醒》 , 给我的第一印象 , 就是“念旧” 。 拿到手 , 很喜欢封面 。 《人间清醒》的书封类似牛皮纸的样子 , 很有年代感 。 拿掉书封 , 露出大红色的封面 , 刚陷入年代感的触动 , 一下子被红色拉了出来 。
或许是读多了童书 , 看《人间清醒》的红色封面 , 感觉像是在读绘本的封面 。 一整本书摊开 , 才看到“人间清醒”四个字 , 一左一右 , 并不完整的字体 。 还有随书附带的书签 , 也是不完整的“人间清醒” 。 一红一怀旧色 , 配上“一半烟火 , 一半清欢 , 一半清醒 , 一半释然”的文字 , 似乎对这本书有了更深的触动 。
《人间清醒》书的装订 , 也是比较少见的装订式 , 像极了小时候用来写日记的本子 。 文字排版上 , 有着独特的模样 。 很适合闲暇时光 , 随意翻开某一页 , 就着内容读下去 。 《人间清醒》的文字内容 , 包含了梁晓声的一些回忆 , 也有他对人情世故的理解 。 念旧中 , 却又有着新时代的特色 。
种下文学的种子这本《人间清醒》里 , 梁晓声写了很多关于母亲、父亲、兄长的故事 , 从这些过去的事中 , 能看到他的成长环境 。
能成为一名作家 , 离不开梁晓声的母亲 。 梁晓声的母亲 , 从小给孩子读故事 , 给了他最初文学的模样 。 母亲坐在灯下 , 给他们几个孩子讲故事的场景 , 温暖了他的心 。 忽然就明白了 , 松居直说的“幸福的种子” 。 大人给孩子读书 , 依偎在一起的样子 , 原来真的是会在孩子的心间种下幸福的种子 。
梁晓声的母亲 , 识字不多 , 讲的故事 , 更多的是民间故事 , 这给了梁晓声最初对文学的喜爱 。 后来 , 他的哥哥给他读书本上的故事 。 哥哥的读法 , 与母亲的讲法 , 有很大的不同 。 但是给梁晓声的印象 , 却是极深的 。 文字与故事 , 在那个年代 , 给了梁晓声极大的心灵安慰 。
也许 , 我们现在给孩子读的某一本书 , 也给孩子种下了文学的种子 。
看见孩子的力量原来少年时的梁晓声 , 也是很有自己的脾气 。 对于年少时发生的事 , 梁晓声在《人间清醒》里娓娓道来 。
少年时因为贫穷 , 他曾自卑过 , 身上总是洗不干净 , 头发总是乱糟糟 , 母亲忙于工作 , 在上学的他还要照顾弟弟妹妹 , 学习成绩也不如意 。 更闹心的是 , 他的班主任对他也有意见 。
《人间清醒》里印象比较深的是 , 老师怀疑他作业故意没完成 , 当着同学的面批评他 。 其实梁晓声并不是故意不写 , 只是不小心看错了页数 , 而那位班主任却执意认为梁晓声是故意的 。 愤怒极了的梁晓声 , 拿起桌上的红墨水 , 连带粉笔 , 摔在了地上 。 因为这位班主任 , 那时候的梁晓声产生了厌学情绪 。

经验总结扩展阅读