村上春树 村上春树最爱的书,没有之一:爱情里,我学不会放手( 三 )


他愤怒、委屈,但毫无办法 。
长大后,才华横溢的他,在文坛崭露头角 。在一个舞会上,他与气质出众的泽尔达相爱了 。
像拿到了相同的剧本,泽尔达家世显赫,她的父亲说,除非菲茨杰拉德成为畅销书作家,否则不会同意他们结婚 。
村上春树 村上春树最爱的书,没有之一:爱情里,我学不会放手
文章图片
菲茨杰拉德和泽尔达
这一次,他死死地扼住了命运的喉咙 。经历了无数次被退稿、被拒绝,他出版了长篇小说《人间天堂》,一炮成名 。
终于,他娶到了心爱的泽尔达,过上了自己梦想很久的生活 。
村上春树 村上春树最爱的书,没有之一:爱情里,我学不会放手
文章图片
但谁成想,泽尔达不仅是个有才的美丽女人,也是个花钱如流水,热衷享乐的人 。
很快菲茨杰拉德的稿费,就无法支撑他们的生活了 。他拼命工作、拼命写作,一度累到病倒去支撑家庭 。
但倾尽心血的作品,却销量平平,自己还陷入酗酒,身体状况每况愈下 。
妻子泽尔达在这个时候,得了躁郁症,几次自杀未遂 。他的老婆需要医药费,他的女儿也需要上学 。
村上春树 村上春树最爱的书,没有之一:爱情里,我学不会放手
文章图片
祸不单行,他甚至还发现了妻子的婚外情 。
与此同时,美国陷入经济大萧条,菲茨杰拉德的黄金时代,一去不复返 。
但他并没有放弃,不断给好莱坞投稿写剧本赚钱,不停写作 。
命运没有再垂青这位有才的作家,1940年12月,菲茨杰拉德突发心脏病去世,年仅44岁 。去世时,因为穷困,他只举办了“最便宜的葬礼” 。
在去世的前一年,菲茨杰拉德在写给泽尔达的信中写到:“你是我见过最温柔的人,我爱你 。”
他的墓碑上,刻着他最爱的《了不起的盖茨比》中的一句话:
“于是我们继续奋力向前,逆水行舟,被不断地向后推,直至回到往昔岁月 。”
其实他像盖茨比一样,在很早的时候,就看清了这一切 。菲茨杰拉德甚至预言了自己的结局 。但他并没有停下来 。
村上春树 村上春树最爱的书,没有之一:爱情里,我学不会放手
文章图片
菲茨杰拉德墓碑“于是我们继续奋力向前,逆水行舟,被不断地向后推,直至回到往昔岁月 。”
菲茨杰拉德生前,并没有盼到《了不起的盖茨比》被人们认可 。
在他去世后不久,二战期间,这本书看哭了无数人,它超越一众经典作品,被评为20世纪一百部必读英语小说第二位,也最终奠定了菲茨杰拉德“迷惘一代”代表作家的江湖地位 。
村上春树 村上春树最爱的书,没有之一:爱情里,我学不会放手
文章图片
在生命的最后几年,菲茨杰拉德在随笔《崩溃》中写道:“毫无疑问,所有的人生都是一个垮掉的过程 。”
追求了一辈子的黛西,并不是盖茨比所想像的那样;爱惜了一辈子的泽尔达,和菲茨杰拉德相爱相杀 。
有书君常常反思,其实我们有时候也和盖茨比一样,沉浸在自己所谓的理想中,即使一些理想有着博大、庸俗、华丽无比的美,却脱离了现实 。
村上春树 村上春树最爱的书,没有之一:爱情里,我学不会放手

经验总结扩展阅读