《以书会友 : 十八世纪的书籍社交》 ， [英]阿比盖尔·威廉姆斯 著 ，何芊 译 ， 北京大学出版社， 2021年11月 。
用书来勾连友谊比金钱显得更文质彬彬 ， 嗜书文人的优雅派头也比铜臭满身的商人看起来更懂得体贴温存之道 。
伏尔泰的好友狄德罗就对如何以书会友颇有心得 ， 这位百科全书派的启蒙哲人看上了一家书店老板的女儿 ， 于是便刻意借买书之名与她进行攀谈 ， 从“有什么新书推荐给我看吗？”到“你最近又看了哪本书？”虽然这段恋情没有走到最后 ， 但因书连接起的友情却比恋情更加长久 。
根据狄德罗作品《宿命论者雅克和他的主人》改编的电影《容基耶尔女士》（2018）剧照 。
本文图片
不知道相声演员郭德纲是不是从中获得灵感编排出自己那段令人啼笑皆非的恋爱故事 。 他想要引起心爱的女孩注意 ， 却腼腆得无法说出口 。 于是 ， 他特意向所谓的恋爱大师讨教秘诀 。 对方告诉他 ， 你趁那个女孩在图书馆里读书的时候 ， 借口自己也对她手中的书感兴趣 ， 向她借过来 ， 然后用笔在书上圈出“我爱你”三个字 ， 等到女孩翻书看到那三个字 ， 就会“哦——”的一声被他的诚心感动得涕泪交流 。
这位痴心汉果然依计照办 ， 他赶到图书馆 ， 顺利向女孩借来了手中正在翻看的书 。 可是刚一拿到手就傻眼了——那是一本《金瓶梅》 ， 还是明崇祯刻本的珍贵古籍 ， 按照相声里的说法 ， 在这上面找“我爱你”三个字如同大海捞针一般 。 结果是 ， 他不仅没找到那三个字 ， 钢笔漏水还弄污了整本书 。 女孩确实被惊得“哦——”了一嗓子：“赔钱吧！孙子！”
这个以书交友却弄巧成拙的故事 ， 教训当然是：以书交友的前提是要多读书——在《金瓶梅》里找到“我爱你”三个字根本不必大海捞针 。 这三个字就在全书第一回里 ， 按照相声里说的明代崇祯刻本 ， 则是正文的第三、四页 。 只不过非常不凑巧的是 ， 这一节内容刚好讲的是男欢女爱不过是水月幻象 ， “真所谓：生我之门死我户 ， 看得破时忍不过……枕上绸缪 ， 被中恩爱 ， 是五殿下油锅中生活 。 只有那《金刚经》上两句说得好 ， 他说道：如梦幻泡影 ， 如电复如露” 。
本文图片
明崇祯刻本《全像金瓶梅》中的“我爱你”三个字 。
当然 ， 最大的教训是图书馆里的藏书不要乱涂乱画 ， 哪怕以书交友也不行 。
03
藏起来的书
爱护图书的原因 ， 正是因为书的本质就是将知识与人共享 。 因此 ， 每一次对图书的损毁 ， 都是在向属于全人类的知识进行挑衅和亵渎 。 但另一方面 ， 对书过分爱惜 ， 也会导致同样的后果 。 这其中包括那些古今中外最著名的藏书家 ， 他们不惜巨资购求珍善秘本 ， 修补装帧 ， 本来是期望让自己心头挚爱传之千秋万代 。 然而这些书一旦进入这些藏书之家 ， 便从此高束庋藏 ， 不见天日 。
本文图片
以天一阁为背景的电视剧《天一生水》（2005）剧照 。
唐代藏书家杜暹在每本藏书后皆有题记“清俸写来手自校 ， 子孙读之知圣道 ， 鬻及借人为不孝” 。 明代藏书巨头范氏天一阁 ， 更是直接拒绝外人登阁观书 。 天一阁“封闭甚严 ， 凡各房锁钥 ， 分房掌之 ， 禁以书下各梯 ， 非各房子孙齐至 ， 不开钥 。 子孙无故开门入阁者 ， 罚不与祭三次 。 私领亲友入阁 ， 及擅开橱者 ， 罚不与祭一年 。 擅将书借出者 ， 罚不与祭三年 。 因而典鬻者 ， 永摈逐不与祭 。 ”清代杨氏海源阁 ， 复制了天一阁的禁令：“变世相传 ， 珍秘逾垣 ， 凡非契友 。 例不示人” 。 杨氏更立下规定 ， 家中仆役 ， “向不准登楼” ， 竟有“服役数十年不得一觇阁上书籍作何形状者” 。
经验总结扩展阅读
- 我读《史铁生散文》有感
- 安惠|安惠‖冬日家书
- |人生最好的活法：读书、赚钱、享受生活
- 浙江少年儿童出版社|“新青藤”寒假童书榜出炉，推荐广州小朋友阅读《幸福课》
- 女婿|四川岳父杀害女婿全家，女儿出谅解书求从轻处罚，终审改判死刑
- 安徽21岁孕妇留下遗书溺亡：姑娘请记住，干得不好也很难嫁得好
- 寺庙|辞职后，我去寺庙图书馆上班
- 本文转自：黄冈广播电视台四川省米易县有一座地标建筑 2019年，27岁母亲带三个孩子跳河溺亡，留下的两份遗书让人痛心
- 俄国作家苏霍姆林斯基在《爱情的教育》一书中 50岁女友痴迷直播，被男友赶出家门
- 职场新人 职场新人如何“弯道超车”？这本书给你答案