“404 Not Found”， 中国一座只有代号城市，究竟藏着什么秘密！( 二 )
03
一位出生在404的人 ， 讲述过一些关于这座城的事：那里的天常常是橘黄色的 ， 几乎从未下过雨 ， 到处都是稀稀拉拉的骆驼草 ， 只有很小的几棵树 。
那里的风沙很大 ， 直径三四厘米的石头能被风刮的飞起来 ， 走在路上就像走在枪林弹雨里 ， 所以他们需要戴着安全帽和护目镜出门 。
一觉醒来 ， 头上、枕头上全是沙子 。 起床了不是先洗脸 ， 而是得先把枕头上、脸上的沙土拍打掉 。
戈壁滩的冬天 ， 气温降到零下二十多度 ， 早晨都是给冻醒的 。
因为在沙漠没有水 ， 所以所有的水都是从祁连山用火车拉过来 ， 一吨水的成本相当于一吨汽油 。 所以人们格外节省 ， 每天限量使用 。
视觉志
， 404城有自己的市政府、警察局、电视台 ， 甚至还有自己的法院和监狱 。 为了防止核战争 ， 404甚至还有一套 ， 是一个高度秩序化的地方 。
文章图片
404的再就业服务中心 ， 还保留着以前的样子 。
在404最繁荣的时期 ， 尽管在茫茫沙漠 ， 人们还是能靠自己动手丰衣足食 ， 喝得上自己酿的醋 ， 吃得上自己做的冰棍 。
不过 ， 由于404城的特殊属性 ， 这里的 ， 唯一可用来放松的娱乐场所就是“核城公园” 。
文章图片
核城公园大门 。
文章图片
生锈的退役战斗机
文章图片
早已不再运作的游乐设施 。
这里面有一座假山 ， 一个小小的动物园区 ， 一架早已退役的战斗机……但是在这样艰苦的环境里 ， 核城公园里为数不多的几只动物因为受不了恶劣的气候而相继死亡 。
， 大部分动物也难以生存的地方 ， 待着这里的人们 ， 却纵情献身于核事业 ，。
有人年纪轻轻就离开父母妻儿来到404 ， 有人在这里待了30年 ， 也有不在少数的人们因为常年接受巨大的核辐射而生病住院 ， 被查出癌症好像也是家常便饭 。
抛弃原本安逸的生活 ， 来到荒漠里的孤城404 ， 试问现在有多少人能做到？
文章图片
改革开放后 ， 404的时间却几乎在上个世纪七十年代 ， 直到由于地下被挖空建造防御系统 ， 404的地面开始塌陷 。
1996年 ， 中国签署了 ， 随之停 ， 昔日聚集八方人才的404正式归于沉寂 ， 变成了一个专门 。 自那以后 ， 这段历史才慢慢地浮现出来 ， 逐渐为世人所知 ， 这座神秘的核城也记录着几代核工业人为之奉献的岁月 。
如今的404城依旧保留着几十年前的模样 ， 只不过以前居住在这里的大多数人们都已经搬去嘉峪关生活 。
或许 ， 中国还有许多这样只能以代号相称的小城 ， 隐藏在荒漠里、深山中 。 或许 ， 也有这么一群人 ， 我们并不知道他们的存在 ， 却会永远记得 。
这就是404 ， 一座没有名字 ， 也无法在地图中找到的城市 。
经验总结扩展阅读
- 林庆昆|《完美伴侣》“离婚了，我就没有家了！”林庆坤为何是这个反应？
- 真正的友情，从不喧哗
- 怎么放下一个很爱的人，如果你还没放下，不妨也可以看看
- “抠门9年”攒下两套房，真正的人间清醒是这样吗？
- 小熊与白生文字中一样的句子：花自向阳开人终向前走，是巧合吗？
- 爱上你 如何让女人爱上你？这个“稀缺能力”，普通男人要学会
- 备胎 “我有备胎，等玩够再嫁也不迟”女人自信过头，想嫁才知已成笑话
- 渣男 《2022年渣男语录合集》：“既不成全你，也不放过你”
- 过年 “你媳妇回娘家过年，咱家20来口人的年夜饭谁做”“我没媳妇了”
- “草包”领导一上任，就喜欢大肆做这3件事，无一例外