这么多年 我想回农村了。

这么多年 我想回农村了。
文章图片
" 我想回农村了 。"
27岁之后,这个念头每隔一段时间就会在我脑子里出现一次 。
差一秒没赶上早高峰地铁的时候;
深夜打车,发现前面有一百多人在排队的时候;
忘记带钥匙被锁在门外,只能大半夜到处联系开锁师傅帮忙的时候;
逛街看到很喜欢的沙发和家具,但想到自己狭窄的出租屋,只能放弃的时候 。
每一个那种时刻,我都想立马买张回家的车票,一头扎进那个把我养大的小院,再也不出来了 。
但我知道,我不能那样做 。
我的家人,都是面朝黄土的农民,他们没念过什么书,一辈子靠卖力气讨生活,吃尽苦头,拼尽全力,只想把我从农村送出去 。
我们村有一条大路,通往镇上的车站 。从小学开始,每个周末返校,我妈就骑着家里的自行车,沿着这条路送我去镇上坐大巴,然后依依不舍又无比坚决地,目送大巴把我带往更远的地方 。
这些年我不断长大,自行车变成电动车,变成摩托车,变成汽车,妈妈的背影也从瘦挺笔直,慢慢变成了发福佝偻的样子 。
这么多年 我想回农村了。
文章图片
一切都在变,唯一不变的是,妈妈永远只送我到镇上的站台,永远隔着车窗向我挥手,催我快走 。
在爸妈的心里,农村之外都是好地方,他们忍着思念一次次把我推开,是为了让我过上比他们更好的生活 。
所以,对于我而言,离家这个选择,不只是在为我个人的喜好买单,还背负着父母的希冀 。
这么多年 我想回农村了。
文章图片
我记得初来北京的时候,站在十点半的北京站小广场上,月亮和街灯把这个城市照的锃亮,2号线地铁挤得无处下脚 。
我拖着重重的行李,在人工窗口排队买临时票,里面售票的人操着一口北京话,说2块钱能坐到任何地方 。
那时候我真的以为,自己兜里的钱和满腔热血可以支撑我去往任何地方,拥有无限可能 。
但如今,眨眼七年 。
这么多年 我想回农村了。
文章图片
我没去过故宫,没爬过长城,没学会北京话,朋友们来旅游让我当导游,说:" 你在这儿待了这么多年,怎么也算半个北京人了吧 。"
我笑笑不说话,不好意思告诉他们,我用7年时间混熟的,只有从出租屋到公司的那条地铁线路 。
事实上,我只是离家越来越远,却没有越过越好 。
我只是生活在这座城市,但这个城市与我无关 。
百度上说,北京这座城,有2189.3万的常住人口,可是这些人里,没有一个人是我的亲人,入夜之后,也没有一盏灯是为了等我回去而亮着 。
上半年,被同事穿小鞋一怒之下裸辞,接着投了十几封简历全都石沉大海,于是干脆收拾行李逃回了老家 。
回老家的第四天,是我生日 。妈妈做了一桌子菜,爸爸煮了两个鸡蛋,把我叫过去,让我把两只手撑开 。
然后他拿着鸡蛋,从我的这个手指尖,一点点滚过我整个手臂,滚过我的头顶,滚到另一个手指尖 。
爸爸说,这叫滚灾,用熟鸡蛋滚两遍,就会把霉运带走,把好运气召回来 。

经验总结扩展阅读