早几年她就要我记住：女人一生都美丽 。
本文图片
那年秋天 ， 青岛 ， 刘真骅的家 ， 我与她围炉夜话 ， 听她回忆上世纪60年代末 ， 她和刘知侠让山东文学艺术界掀起轩然大波的那场生死恋 。
一个50岁丧偶一个32岁离异 ， 一个是被打倒的著名作家一个是被非议的窈窕淑女 。 风乍起 。 没人祝福 ， 有人使绊子 ， 遍地喊打声 。
揪斗 ， 盯梢 ， 刁难 ， 发配 ， 怪力与乱神……今天看来荒唐透顶的事儿 ， 她和刘知侠全都遭遇到 。
她写下：“泪眼相对不忍看 ， 离愁别恨方寸乱 。 千言万语说不尽 ， 泪化雨雪望君还 。 ”她宣言：“没有爱 ， 毋宁死 。 ”问天何时老？问情何时绝？她心在煎熬 。 她与刘知侠写“一地书” ， 一个云雾缭绕一个暗号照旧 ， 跟特工似的绝密 ， 160万字 ， 泪滴千千万万行 。
这当间她有过绝望 ， 撕心裂肺地卧在刘知侠战斗过的铁道上……善念保全了她 。 她说 ， 爱在 ， 情就断不了；要断 ， 天不答应 。
她家客厅的墙上 ， 是画家韩美林送的一幅《骅》 ， 寓意墙上一匹宝马 ， 墙下一匹宝马 。 因为刘知侠说过 ， 他一生最值得骄傲的两件事 ， 一是写出《铁道游击队》 ， 二是娶了刘真骅 。
1991年9月刘知侠脑溢血猝然离世 。 以后每天傍晚的饭前 ， 她总要把自己关在他的书房里 ， 同时点上两支烟 ， 放一支在他照片前的烟灰缸上 ， 另一支给自己 。 她望着他的照片慢慢地吸 ， 随着袅袅上升的烟雾 ， 开始与他灵魂的对话 。 她把一整天的欢乐或是痛苦向他作无声的倾诉 。 她老觉得照片里的他会变幻神色 。 她心情好时 ， 原本凝眉沉思的他会抿着嘴深情地微笑；她忧愁悲伤时 ， 他便冷峻严肃又爱怜地看着她 。 她把这个感觉告诉了孩子们 ， 不知是同感 ， 还是当她痴人说梦 ， 孩子们皆沉默不语 。
我听了 ， 好像触摸了子瞻的小轩窗 。 我信 。
后来她做了几件轰轰烈烈的事情：刘知侠封笔之作《战地日记》的出版 ， 电影《刘知侠和芳林嫂》和《红嫂》上了银幕 ， 电视剧《铁道游击队》的杀青 ， 《知侠文集》的付梓 ， 还有“一地书”名为《黄昏雨》的问世；她成为中国老年形象大使 ， 登上了山东省十大感动齐鲁老人的舞台 ， 臧克家为她竖起大拇指 ， 迟浩田为她挥毫“晚节花香” 。 她的感言：吃再多的苦也得活出个人样来；每一个灾难来临的关口 ， 要瞻望太阳；宽容是一种极高的品德 ， 不要收藏积怨；好好地活着慢慢地老 ， 精彩地活着优雅地老……
那夜外面的世界不声不响 ， 炉前的我们相识恨晚 。 她说 ， 我的故事愿意让你知道 。
旭日新透亮窗纱时 ， 我和她站在了海边 。
她越过波光粼粼的海面指着某一处说：“那儿 ， 当年我和刘知侠天天去 ， 早上或者傍晚 。 一生一双人 ， 一世一追寻 。 大海见证了我们爱的历程 。 ”我用了她一点点故事 ， 写下三四万的文字 ， 她看了 ， 说 ， 天涯逢知己 ， 你懂我 。
从那时起 ， 常去看她成了我无言的约定 。
最近的这一次 ， 只为她一句“什么时候来看我？”我便拖起拉杆箱登上了飞机 。
落地青岛奔向她 。 见她已站在家门前 ， 依旧面白身修美丰仪 。 八十好几 ， 一代佳人 。 早几年她就要我记住：女人一生都美丽 。
【|十日谈｜许平：我们是好朋友】癸卯春节的这个清晨 ， 窗外疏雨飘过 。 思量我与她 ， 不拘年岁不论辈分 ， 忘年心迹亲？她说：“我们是好朋友 。 ”这六字 ， 驻扎在我心 。 （许平）
经验总结扩展阅读
- |情人节前，我送女友一个高仿奢侈品，三天后，我们结婚了
- |《我们的日子》成吵架的日子，没有一集不吵架！
- 央视|《我们的日子》明晚央视开播，李乃文李小冉领衔，年代剧又要火了？
- 杨振宁|翁帆：杨振宁就留一栋别墅的使用权给我，因为我们真的没钱！
- 清热生津|《去有风的地方》开局：钟表坏了可以换齿轮，但是我们没有齿轮
- 三体|《三体》常伟思的自我夸耀，让我想起了《2012》，或许我们才是主
- 冠军|委内瑞拉总统指责美国操纵环球小姐比赛，“他们抢走我们的冠军”
- 清热生津|《向风而行》李语珩：兜兜转转之后，我们都会遇到那个正确的人
- 意志力|“越设立目标就越不想做”时，我们可以怎么办？
- 父母|《向风而行》：我们都说父母不理解我们，可我们又何曾懂过父母