作者:黎荔小时候 落在遥远往昔的一场雨
作者:黎荔
文章图片
小时候 , 我家住在一座大山脚下 。 一座砖木结构的自建二层小楼 , 住着我们一家三代五口人 。 大山的名字叫做白云山 , 我们当地海拔最高、最雄伟的山峰 , 一座飘云牵雾、层峦叠嶂的大山脉 。 山高林密 , 草木疯长 , 山花烂漫 , 鸟兽自在 , 野生猴群呼朋引伴长期盘桓在最荒僻的山谷 , 上个世纪五十年代还有扶老携幼的虎踪出没(有时间的话 , 我可以写一写我父亲幼年遭遇野生华南虎的故事) 。 山脚之下渐渐向上 , 是一座又一座依山而建的岭南民居 , 因为房屋顺着地势起伏 , 所以屋脊一律尖顶高耸或人字倾斜 , 飞檐斗拱 , 勾心斗角 。 在那个年代 , 大家更注重的是出行方便与邻里往来 , 因此 , 从山脚往山上延伸的自建房屋 , 到达一定的高度之后 , 就慢慢变得稀少了 , 只有极个别的胆子大、阳气足的人家 , 敢把房屋建到山麓之上 。 一座孤零零的小楼 , 前后只有稀稀落落的几户人 , 不远处就是野物出没的莽莽森林 , 还有那些隐藏在高过人头的蒿草后的幽幽坟茔 。
因为住在山脚下 , 与雨总是有着不解之缘 。 山间多雨 , 时而淋淋漓漓 , 时而淅淅沥沥 , 天潮潮 , 地湿湿 , 云漫漫 , 意绵绵 。 山水皆绿的岭南 , 即使在万里无云的晴朗日子 , 清晨或下午 , 也常常会无端端地落一场微雨 , 有如天空的微泪 。 而在雨季的日子 , 霏霏不绝的黄梅雨 , 朝夕不断 , 旬月绵延 。 每天放学回家 , 曲折穿过屋檐交错的迷宫式的长巷短巷 , 雨里风里 , 梅雨湮湮 , 淋湿的小鸟躲在屋檐 , 淋湿的你一跃而过路边的水坑 , 从头到脚、从里到外都湿漉漉 , 连思想也都是潮润润的 。
父亲在自建的二层小楼的屋前屋后、楼上楼下 , 栽花养草 , 种树挖渠 , 为什么要挖沟渠?因为山中一夜饱雨 , 次晨醒来 , 在旭日未升的幽静中 , 迎着隔夜的寒气 , 就有流泻的细股雨水 , 在沟渠里哗哗哗哗的流 。 山脚湿度很高 , 水气蓊郁 , 父亲的花木 , 总是长养得格外茂密 , 花开连绵不断 , 幽香沁鼻 , 屋脚下、沟渠边 , 连苔藓也滋生得肥绿厚重 。 每一夜 , 枕着润碧湿翠、苍苍交叠的山影和万籁都歇的俱寂 , 头脑渐渐混沌 , 静静地坠入沉重的梦里……还没容睡稳 , 噼里啪啦 , 一场忽来的急雨打断了午梦 , 你醒在静静的雨夜 。 欹枕而听 , 雨打在树上和瓦上 , 韵律清脆动听 , 那细细密密的节奏 , 单调里自有一种柔婉与亲切 , 听着听着 , 你又重新坠入梦的幽谷 。
文章图片
长大之后 , 读到余光中先生的散文《听听那冷雨》 , 他这样写道:“至于雨敲在鳞鳞千瓣的瓦上 , 由远而近 , 轻轻重重轻轻 , 夹着一股股的细流沿瓦槽与屋檐潺潺泻下 , 各种敲击音与滑音密织成网 , 谁的千指百指在按摩耳轮” 。 是的 , 这正是我儿时每夜耳边常伴的声音 。 滴滴点点 , 细细琐琐 , 时轻时重 , 似幻似真 , 若孩时在摇篮里 , 一曲耳熟的童谣摇摇欲睡 。 一夜又一夜 , 山雨总要如约到来 , 灰蒙蒙的温柔覆盖着听雨的人 , 如母亲用低沉的嗓音在反复哼唱:睡吧睡吧快睡吧!
【作者:黎荔小时候 落在遥远往昔的一场雨】隔着千山万山 , 千伞万伞 , 回望故乡山脚下老屋的雨 , 那场落在遥远的昔日、早已经回不去的雨 , 只有我的思忆和想象可以到达的雨 , 在这常年干旱无雨、以土黄为天地底色的内陆 , 一座无瓦的钢筋水泥大楼的18层 , 在这睡不着的午夜里 , 真想听山雨 , 看山雨 , 嗅嗅闻闻 , 那山雨 , 舔舔咂咂 , 那山雨 , 任雨滴飘落在臂上、脸上、发上 , 丝丝缕缕 , 圈圈点点 , 让皮肤感受那痒痒的雨的抚触 , 让那种扑面而来的水雾凉意 , 伴我入梦 。
经验总结扩展阅读
- 作者:黎荔对我们许多人来说 篱笆那边就是童年
- 作者:黎荔以流逝的状态进入知觉不可回复的形式引起惊悸刻下了伤痕密不透风的浆稠质地在穿越的...|时间在其中一滴不漏
- 作者:黎荔《谁偷走了我们的时间》突然掉入睡眠的深渊被抛出这个世界之外生命的一部分完全不受...|谁偷走了我们的时间(诗三首)
- 作者:黎荔《停顿的时刻》?滑翔在乐声最幽微的转折处无名之物扑面而来镜头转慢阅读的某个瞬间...|停顿的时刻(组诗)
- 作者:黎荔今天我要讲一个奇怪的故事 雷蒙德?钱德勒:奇怪的爱情
- 爱情|有一种爱,叫一生珍惜
- |盼你回归(散文原创)
- 作者:黎荔王小波有一篇早期的小说《绿毛水怪》 成为怪物岂有那么容易
- 作者:黎荔唯有门前潘塘 故乡的池塘:仍是旧时碧波
- 作者 自知,才不会在婚姻中迷失