作者：黎荔
今天我要讲一个奇怪的故事 ， 一段神秘的婚姻 ， 为了理解它 ， 我只有试图深入肌理地去讲述它 。
42岁的小资熟女西西?帕斯卡尔和她的钢琴家老公朱利安?帕斯卡尔 ， 遇上24岁的文学青年雷蒙德?钱德勒 ， 并成了好朋友 ， 有几年的时候 ， 他们来往频繁密切 ， 然后 ， 然后 ， 你知道 ， 爱情就发生了 。
文章图片
在西西和钱德勒相遇了11年后 ， 在历经了分离、复合、朋友冷眼、西西前夫愤怒、钱德勒母亲抗拒……各种各样奇形怪状的人间风暴之后 ， 35岁的钱德勒终于和53岁的西西结了婚 。 西西送他甜甜的昵称“雷蜜欧”（Raymio）——若从西西所受的古典音乐教育来看 ， 此名可解作意大利语的“我的雷” 。 他们没有钱没有房子 ， 租个小公寓过穷日子 ， 连西西的钢琴都放不下只能寄存在别人的仓库里 ， 钱德勒不愿意让同事见到自己的妻子 ， 他开始又酗酒又偷情 ， 两人分开过一段时间 ， 在钱德勒终于用尽了自己所有的人品之后 ， 他在44岁那年把好不容易从簿记员做到副总裁石油公司职务丢掉了 ， 每个月靠人接济的一百美元生活 。 穷困潦倒之下西西原谅了他 ， 又搬回来和他一起住 ， 接下来的六七年 ， 他们一起开趟蓬车旅行 ， 她陪他在海边写作 ， 阅读他写的每个故事 ， 帮他打字 ， 留小纸条告诉他她的想法 。 51岁的时候 ， 他成名了 ， 写出了第一本书《抢眼》 ， 成为美国最出名最优秀的侦探小说家 ， 对现代推理小说有深远的影响 ， 被西方文坛称为“犯罪小说的桂冠诗人” 。 电影公司编剧生涯让他有了大笔收入与美女缠身 ， 西西又老又病 ， 对老公的酗酒与外遇无计可施 ， 他甚至一进门就关灯不愿意让人看见她……这种情况待续了很多年 。
西西73岁的时候 ， 她生病了 ， 很重的病 ， 他突然良心发现 ， 为她买了房子 ， 一边写小说一边照顾她 ， 她再活了七八年 ， 他也写出了他的代表作《漫长的告别》——她死的时候84岁 ， 钱德勒只比她多活了四年 。
文章图片
在她的葬礼上 ， 他是醉的 ， 寂寞又沮丧的他再一次投向酒精 ， 之后再也没有回头过 。 妻子逝世一年后他曾试图自杀未遂 。
钱德勒他对他的老妻子的评价是：西西是那种遇到困难根本不会停下脚步的人 ， 她永远都会获胜 ， 因为她有无可抗拒的魅力——我想也只有这种女人 ， 才有勇气面对这样的命运和这样的选择 ， 或许你是 ， 或许你不是 ， 或许你现在不是 ， 事情来了你就是 ， 我不知道 ， 反正我知道大多数的女人都不是 。
【作者：黎荔今天我要讲一个奇怪的故事 雷蒙德?钱德勒：奇怪的爱情】这世间确实存在过这样一对夫妻 ， 他们是这样走过来的 ， 他们曾经有过天堂 ， 也曾经徘徊在地狱 ， 甚至因为年龄 ， 这地狱更像地狱 ， 也因为这一点 ， 这天堂更像天堂 ， 在他们合葬的墓志铭是这样写的：Deadmenareheavierthanbrokenhearts（傅惟慈中译本译作“死者的尸体要比破碎的心沉重得多”） ， 我想钱德勒在死时 ， 大约想说的是一个更为普遍的真理 ， 那就是我们要选择的人生 ， 比所谓的那些纷乱的感情要沉重得多得多 ， 无论你选择哪一种人生 ， 无论你怎么选 。
文章图片
爱情不可能是在完全没有风险的情况下赠予生命的礼物 。 一个人心肠越硬 ， 越把爱情看成是一种享乐 ， 那么他在其中就会越安全 ， 而与此相反的人 ， 面临的则是全部的风险 ， 极端的爱就是极端的危险 ， 也就是死亡 。 这是《特里斯坦和伊索尔德》、《罗密欧与朱丽叶》以及《阴谋与爱情》展示给我们的 。 只有通过死亡 ， 恋人们才摆脱了外界的阻力、时间的风化和互相的猜忌 ， 他们总是在死前达成真正的理解 。 我想如钱德勒的评价 ， 西西是勇敢的 ， 她坦然地面对爱情中的不确定性 ， 一次次在一无所有中重建爱情 。
经验总结扩展阅读
- 作者：黎荔《停顿的时刻》?滑翔在乐声最幽微的转折处无名之物扑面而来镜头转慢阅读的某个瞬间...|停顿的时刻（组诗）
- 爱情|有一种爱，叫一生珍惜
- |盼你回归（散文原创）
- |“趁你今天休息，抽空去离个婚吧”那个优越感爆棚的妻子瞬间慌了
- 用今天和明天造句写一句话
- 作者：黎荔王小波有一篇早期的小说《绿毛水怪》 成为怪物岂有那么容易
- 作者：黎荔唯有门前潘塘 故乡的池塘：仍是旧时碧波
- 作者 自知，才不会在婚姻中迷失
- 作者：黎荔内疚 这种复杂的情绪叫内疚
- 作者：黎荔末人 尼采哲学：末人化社会