|山河终将成为岁月

山河终将成为岁月
任翔宇
|山河终将成为岁月
本文图片

和最近的《亲爱的小孩》以及《金宵大厦2》比起来 , 我还是更喜欢《山河月明》一些 。 倒不是因为大型古装历史正剧就好过“贩卖焦虑”的都市伦理剧或者荒诞神鬼人生百态剧 , 而是因为放在历史的长河里看 , 一切的起伏都不过是股市K线图或者生命曲线图 , 潮涨潮落 , 终会归零 。
朝代如此 , 人生亦如此 。
|山河终将成为岁月
本文图片

所以在《山河月明》里的朱元璋 , 不是非要丑化成鞋拔子脸的乞丐和尚加流氓 , 而是大殿里的君王 , 后院里的严父 , 安排烧鹅的老弟兄 , 丧子丧妻后那个哀与眼伤于心的可怜人 。
三个年号 , 把《山河月明》的剧情作了三段式的分割 。 所以洪武年间的杀伐争斗 , 与建文时期的阳谋与后手 , 直到永乐年间开拓与暴戾的矛盾混搭 , 大明的那些事儿 , 写成书 , 拍成电视剧 , 编排成演义 , 也终不过是后人的复盘、推演、思忖、揣度 , 真正的风云激荡抑或隐秘诡谲 , 以及其间的一切心理暗战 , 均是意会 , 不可能有言传存世 。
|山河终将成为岁月
本文图片

不过人之所以是人 , 就是因为总想从这些起伏中 , 看到些奥秘 , 看穿些规律 , 即便自以为是 , 即便杞人忧天 。 再糟糕的咏叹 , 也胜过遗忘里的归于尘土 。
谁不想生在帝王家呢?谁不想谋个好前程呢?所以妄想和盼望之间 , 能有多大差别?谁不想母慈子孝呢?谁不想安稳顺当过一生呢?所以七情六欲和忠勇怯懦之间 , 谁又能总是做出最优选择呢?
|山河终将成为岁月
本文图片

所以一念悔婚的朱棣真实 , 伉俪情深的徐妙云也真实;所以蓝玉狂妄闯关真实 , 触了逆鳞动了杀机的老皇帝也真实;所以湘王自焚、失了从小一起玩大的叔叔的朱允炆矛盾真实;所以邸报频传、委屈装疯的燕王卧薪尝胆图谋反戈也真实 。
情感与理智之间 , 愿望与现实之间 , 艰难与孤注一掷之间 , 才是所有结局成为定格历史时刻的冥冥之选 。 一切根据结果倒退公式的方法都只不过是验算 , 所有百转千回都矢志不改的直推答案才可能成为定理 。 什么是定理?不一定是成功 , 而一定是经得起各种变量尝试的容错 。
|山河终将成为岁月
本文图片

一将功成万骨枯 。 还没有赐姓“郑”有机会七下西洋的马和现在还只是个机警稳妥的下手 , 但是毛遂说 , 贤能的人处于世上 , 好比锥子在囊中 , 锋芒毕现 , 终会出头 。 不一定所有人都能记住张玉、谭渊、朱能 , 但是历史面前 , 没有他们 , 就没有结局 。 这世界从来不曾有没用的物质元素 , 只有还没有找对方向的排列组合 , 方孝孺或者黄子澄与解缙能不能更换角色 , 不是电竞游戏的现实里 , 一条命 , 就只有一条路 。
海别公主这条线没了用处 。 没了故土和亲人 , 再没了最痛恨的敌人 , 人生已经失去了目标 , 当初与朱棣的惊鸿一瞥 , 终没有掀起一丝微澜 。 人生若只如初见, 嗯嗯 , 只是当时已惘然 。
|山河终将成为岁月
本文图片

经验总结扩展阅读