故乡|王朔:“我心里充满幻想,脚踏实地地活着。”

故乡|王朔:“我心里充满幻想,脚踏实地地活着。”
本文图片

《动物凶猛》节选
我羡慕那些来自乡村的孩子 , 他们的记忆里总有一个回味无穷的故乡 , 尽管这故乡其实可能是个贫困凋敝毫无诗意的僻壤 , 但只要他们乐意 , 便可以尽情地遐想自己丢失殆尽的某些东西仍可靠地寄存在那个一无所知的故乡 , 从而自我原宥和自我慰藉 。
我很小便离开出生地 , 来到这个大城市 , 从此再也没有离开过 , 我把这个城市认做故乡 。 这个城市一切都是在迅速变化着——房屋、街道以及人们的穿着和话题 , 时至今日 , 它已完全改观 , 成为一个崭新、按我们的标准挺时髦的城市 。
没有遗迹 , 一切都被剥夺得干干净净 。
故乡|王朔:“我心里充满幻想,脚踏实地地活着。”
本文图片

在我三十岁后 , 我过上了倾心已久的体面生活 。 我的努力得到了报答 。 我在人前塑造了一个清楚的形象 , 这形象连我自己都为之着迷和惊叹 , 不论人们喜爱还是憎恶都正中我的下怀 。 如果说开初还多少是个自然的形象 , 那么在最终确立它的过程中我受到了多种复杂心态的左右 。 我可以无视憎恶者的发作并更加执拗同时暗自称快 , 但我无法辜负喜好者的期望和嘉勉 , 如同水变成啤酒最后又变成醋 。
我想我应该老实一点 。
故乡|王朔:“我心里充满幻想,脚踏实地地活着。”
本文图片

她的容颜改变得如此彻底 , 我看到她时完全无动于衷 。 那天我去火车站送一位至亲 , 在软席候车室等候进站时 , 视线恰与她的目光相遇 。 她坐在斜对面的一排沙发上 , 目光随着一个正在地上跑来跑去独自玩的小女孩移动 , 小女孩跑到我脚前的皮箱边 , 于是我们相逢 。
她手托腮五指并拢几乎遮住了口、鼻 , 两颊瘦削如同橄榄 , 一双眼睛周围垂褶累累 , 那种白色的犹如纸花的褶皱 。
纯粹是由于视野内景物单调 , 那个活动着的小女孩产生了难以抗拒的牵引力 , 我的目光再次投到她脸上 , 我发现她刚才注视我的那一眼仍在持续 。
那是探究的凝视 。
小女孩跑到她身边 , 娇声娇气地说话 , 她的回答低得几乎听不清 , 由于拿腔捏调模仿孩子式的语调而嗓音失真 。 她把遮住脸的手放下 , 我移开视线 , 确认这是个陌生人 。
这时 , 我一直留心注意的候车室门上的电子预告牌打出了我们等候的那次列车的检票通知 。
我站起来 , 拎着箱子陪同那位至亲走出候车室 。
在上行的自动扶梯的人群中 , 我忽然想起她似乎是谁 。 我不动声色继续前行 , 把我那位至亲一直送到车上 , 在月台上深情地看着站在车窗内朝我微笑的栩栩如生的她 , 直到火车开走 。
我在通往站外的地道中边走边对自己的判断产生怀疑 。
当我犹豫不决地再次出现在软席候车室的门口时 , 她和那个小女孩都已不在了 , 她的位置上坐着一个神色怆然的女军官 。
十三天后 , 我去参加一个中学同学的聚会 , 当一个个陌生男女走进那个房间 , 笑容满面地彼此握手 , 特别是听到其中有一个人叫出我的名字 , 我有一种脱离现实的感受 。 我和几个男人聊得很多 , 我知道他们是我过去的好朋友 。 有人提起一些往事 , 很有把握地描绘我当时的神情、举止和爱好 , 而我对此毫无印象 。 我对自己能清晰地保留在一些人的记忆中感慨不已 。 主持聚会的一个同学高声对大家说:“让我们重新认识一下吧 。 ”

经验总结扩展阅读