母亲若有所思地说：“你那枕头得换换了 ， 快夏天了 ， 海绵枕头热 ， 还是秕谷枕头凉快 ， 你不是说去年那枕头太矮了 ， 去屋里拿出来我给你添点儿秕谷就舒服了 。 ”
“时间长着呢 ， 等您病好了再拆吧 。 ”我强把眼泪咽回去 。
“拿吧 ， 妈得趁着这身体还能行 ， 有些事能帮你做点就做点吧 。 去 ， 把我那老花镜也拿出来 。 ”母亲轻声地说 。
其实 ， 这些事我自己都能做 。 可是 ， 她总是不放心 ， 可能是担心我做不好 ， 也可能在她的心里我永远都是那个长不大的孩子 ， 所以她才总想把这些琐事都安排上日程 ， 想再疼疼我吧 。 母亲是这人世间最大的菩萨 ， 任劳任怨 ， 有求必应 ， 无怨无悔 。
看着母亲戴上老花镜 ， 拿起剪刀认真地拆了起来 ， 她粗糙的大手 ， 指关节膨出 ， 没有一个指头能伸直 ， 长期的劳动让她的手指都患有骨质增生 ， 所以才造成指关节粗大 ， 而且伸不直 。 我很想告诉她 ， “您歇着 ， 我自己来 ， 您在旁边看着就好 。 ”终于还是没有说出口 。 记得看过这样一个小故事：教授请学生到家里吃饭 ， 餐后学生都抢着洗碗 ， 教授却说：“都别动 ， 有人洗 。 ”教授回屋把九十岁的老母亲搀扶出来洗碗 ， 洗完了 ， 教授把母亲送回屋里 ， 又重新按个洗了一遍 ， 学生哑然 。 天下的母亲大概都是一样的心吧 ， 总觉得只要活着 ， 就会想着为儿女操心 ， 为儿女做点什么 。 而我们总是只顾着自己的小家 ， 总是步履不停地忙碌着 ， 却忽略了她的感受 。 然而 ， 当你突然明白过来 ， 我们追求幸福的脚步是永远跟上她衰老的节奏的时候 ， 才会觉得那将是一种遗憾 ， 一种无法弥补的遗憾 。 我凝望着母亲一针一针地拆 ， 动作不再像从前那么利索 ， 手很慢很慢 ， 还在哆嗦 。
“妈 ， 妈 ， 妈……”突然 ， 母亲向我怀里倒过来 ， 我完全懵了 ， 大声地哭喊 ， 母亲才缓缓地睁开了眼 。
“枕头 ， 妈怕是没法给你缝好了 ， 西边那屋子里有个编织袋 ， 里面有秕谷 ， 以后……”
“我自己会 ， 妈 ， 你放心 ， 我自己能行……”没等她说完 ， 我打断了她的话 。
她的脸上浮现出了那抹久违的笑容 。 我把母亲扶进屋子里 ， 慢慢躺下 ， 她布满褶皱的眼角溢出了晶莹的泪花 。 不 ， 那不是泪 。 是爱 ， 是暖 ， 是人间最芳菲的四月天 。 她的爱总是那么义无反顾 ， 不掺和任何水分 ， 爱得那么笨拙 ， 那么小心翼翼 ， 却又那么沉重 ， 那么浓烈 。 我甚至想花光我所有的运气来守护我的妈妈 ， 那些日子里 ， 总觉得能够守着母亲 ， 就是我最大的幸福啦 。
过了几天 ， 母亲看起来精神不错 ， 说想洗个头 ， 让我帮她剪短些 ， 拍几张照片 ， 然后去住院 。 我和姐说 ， 妈会不会就这么奇迹般地好了 ， 姐只是沉默 。 母亲很少去理发店 ， 头发长了 ， 基本都是我给她剪 ， 抚摸着她略带花白的头发 ， 洗发水的香味儿在空气里弥漫着 ， 梳子在她的发间缓缓穿行 ， 我慢慢地梳 ， 慢慢地剪 ， 生怕把她弄疼了 。 我们谁都没有想到这竟然成了母亲有生之年 ， 我最后一次为她修剪头发 。
在医院的那十多天 ， 母亲的身体飞快地憔悴下去 ， 已经不能站立 。 渐渐地吃不下饭去 ， 喝口水都会吐出来 ， 只能用棉签蘸着水给娘润一润干裂的嘴唇 ， 她却从来没有流露过任何痛苦的神情 ， 那些许黑发依旧倔强地蓬勃着 ， 面容消瘦却泛着红光 。 只要醒着 ， 脸上便漾着一抹微微的笑容 。 看着母亲在疼痛里挤出来的笑 ， 我只能把头转过去 ， 任泪水滑落 ， 滴在心尖儿上 ， 像刀锋一样刺痛 。 后来 ， 母亲渐渐地进入了昏迷状态 ， 时好时坏 。
经验总结扩展阅读
- 婚姻|【男嘉宾推荐】97年的小哥哥也来啦～
- mother|强势的女人对家庭的危害有哪些？
- |管理力，超级好书推荐
- mother|致母亲｜山谷百合专栏：母亲
- mother|总有一种深爱，让你思念到极致
- 薛涛笺|美文欣赏：只我的浮世清欢，只他的细水长流
- mother|【云说家风·父亲/母亲篇】论对错的夫妻不幸福
- mother|您呵护我长大 我陪伴您到老
- mother|致母亲｜春风徐徐：母亲老了
- mother|致母亲｜魏军：母爱的深度