海上灯塔
文丨孙阳
一
黄浦区的楼很高、很密 ， 路很长、很堵 ， 纵横交错的道路宛若针线 ， 将整个楼群穿起来 。 秦怡薇就坐在楼下的石板上 ， 两眼空洞 ， 犹如铜像 。 比起大学生活过的地方 ， 这儿要繁华得多 ， 虽说都在上海 ， 但完全是两个不同的世界 。 她时常会想 ， 如果提起针线一头 ， 猛然一拽 ， 整个城市的高楼可能都会连根拔起 。
回忆 ， 是旧事故人给予当下人 ， 面对现实世界的一种勇气和鼓励 。 毕业前 ， 舍友们一起吃了火锅 ， 又到酒吧玩到凌晨四点 。 这是秦怡薇人生中第一次玩到这么晚 ， 和男朋友分手之前 ， 最晚不超过十二点就回到寝室 。 她是舍友们口中的“乖乖女” 。 同样也是第一次去酒吧 ， 喝了两瓶不知道名字的洋酒 ， 整个人晕晕沉沉 ， 闭眼如海上行舟 ， 浪花儿一层一层地翻腾 ， 无边无际在涨潮 。 这种感觉很奇妙 。 酒桌间 ， 大家敞开心扉 ， 畅谈毕业后的生活 。 哭花了妆 ， 抱在一起久久不愿分开 ， 个个脸蛋儿红扑扑 ， 眼睛肿胀 。 又拍了照片 ， 录了视频 ， 发誓以后无论如何要经常联系 ， 多聚多走动 ， 结婚时候组伴娘团 。 可毕业两年多了 ， 大家谁也没有见过谁 ， 许下的誓言 ， 像海面吹过的风一样不可靠 。
秦怡薇回过神 ， 取下背包 ， 放到腿上 ， 打开 ， 伸手掏出一个粉色小钱包 ， 又从钱包夹层里摸出几张钱 ， 数了数 。 加上卡里的钱 ， 共九百八十块 。 下周打给母亲五百块 ， 三百块用来买早餐 ， 其余的钱用来上下班坐车、买菜做晚饭 。 秦怡薇长吸一口气 ， 缓慢呼出 ， 抬起头使阳光涂抹整个脸庞 ， 嘴角自然地上扬 。 一切都会好起来的 。 她心里想 。
时间像是穿上了溜冰鞋 ， 从人们身边一掠而过 ， 来不及让你成长 。 平日里不出门 ， 不走动 ， 两年来也就没交到新朋友 ， 自己本身属于慢热型 ， 又是不会主动的人 ， 日子单调得像一杯清水 。 可这清水般的生活并非寡淡无味 ， 倒像是加了柠檬 ， 有种酸酸甜甜的味道 。 因为有诗歌 。 就像法国作家维克多·雨果所说：有了物质 ， 那是生存；有了精神 ， 那才是生活！诗歌就是秦怡薇的精神世界 。
大学时 ， 秦怡薇就热爱诗歌 ， 最喜欢叙利亚诗人阿多尼斯的诗集《我的孤独是一座花园》 ， 每天都会读 。 因为诗歌 ， 她在校园结识了同样热爱诗歌的初恋男友 ， 经历了一段刻骨铭心的爱情 ， 后来也因为诗歌分了手 。 从每天坚持阅读到自己也写一些小诗 ， 尤其是工作这两年 ， 诗歌是秦怡薇的精神庇护所 。 面对现实世界需要表达 ， 诗歌就是她的全部表达 ， 晚上便是她与诗歌相会 ， 直面灵魂的深海之旅 。 可以这样说 ， 秦怡薇的理想生活是将灵魂与肉体同时寄托于诗歌写作 ， 而目前她还不能靠诗歌来滋养肉体 ， 她得工作 ， 得挣钱吃饭 ， 喂养皮囊 ， 解决生存问题 。
这两年秦怡薇写了至少有四五百首诗 ， 但从未投稿 ， 而是放进了电脑磁盘中被命名为“海上灯塔”的文件夹里 。 偶尔也会粘贴到微信朋友圈 ， 除三五个舍友外 ， 没人会看她的诗歌、为她点赞 。 她也从不在乎这些 。 在她看来 ， 写诗就像独自海上行舟 ， 你永远不知道将会看到什么 ， 无形的力量像是大海的水流 ， 驱使你不断往前走着 ， 走着 ， 走过黑暗尽头 ， 走向心中的灯塔 。
毕业后 ， 秦怡薇在一家杂志社找了份编辑工作 ， 薪酬不高 ， 离住的地方也远 ， 不过好在有地铁 。 每天五点半起床 ， 六点出门 ， 走十多分钟的路程 ， 赶第一趟地铁 ， 坐一个来小时 ， 又倒公交 ， 坐五十多分钟 ， 到单位楼下小摊买完早餐 ， 跑到办公室 ， 刚好八点半上班 。 有时候错过首班地铁 ， 倒公交时遇到高峰期 ， 急忙挤不上去 ， 排很长的队 ， 每次只能上四五个人 ， 没办法 ， 只得往上挤 。 先迈进去一条腿 ， 伸手抓住扶杆 ， 嘴唇一咬 ， 肚子一吸 ， 趁车门咬合瞬间 ， 胳膊用力拉动身子 ， 滋溜一下融进人堆中 ， 像一滴水汇进了大海 。 这种感觉就像那晚与舍友们喝完酒一样 ， 整个人都在浪潮中摇晃 ， 不同的是 ， 如今这种感觉一点儿也不奇妙 ， 反而觉得恶心 ， 想吐 。
经验总结扩展阅读
- 最熟悉的陌生人|我管我爸叫，最熟悉的陌生人
- 内耗|人最大的内耗是：太着急（好文）
- |翻篇是一种格局
- 广场舞|岁末夏至，依旧努力，充满希望～
- |毕业季｜情满文理 “季”忆留夏
- 爱情如酒 爱与不爱，真的可以掩饰吗？
- 于文文|于文文、刘恋亲密互动，赵梦吃醋，张天爱突然撒娇太好笑
- 每个人都想有一段高质量又幸福的情感生活。|身为女人，不管什么时候，都不要太过于放任自己
- 本文转自：央视新闻又是一年毕业季 “陪我去小卖部。”“不去！”“我请你。”“走！”
- 吸引力，是恋爱关系的核心基石