不倦岛|美国最神秘的诗人艾米莉·狄金森的终生未婚之谜：女人最高级的活法，是忠于自己。( 三 ) 托尔斯泰说：“只有伟大的作

“心啊，我们将把他忘记！你和我，今晚！你要忘却他所给的温暖，我则要忘记他给的光明。 ”
“我想你了，可是我不能对你说。就像那开满梨花的树上，永远不可能结出苹果。怕只怕，说了，对你，也是一种折磨。 ”
“我从来不打算寄出去，就让纸页吸收我的痛就好。一颗努力追求却不可得的心灵，让我十分疲乏，我好像听见细微的警告，说爱情不能与智慧共存。 ”

虽然无法和牧师在一起，但艾米莉还是为了他拒绝了很多追求者。
后来，牧师去世，她悲痛欲绝：“今夜，我更老了，先生，但爱却没变，我常想当我死去的时候，我就能见到你，因此，我愿尽快死去。 ”
在爱情中，很多人喜欢死缠烂打，巧取豪夺，所以“霸道总裁爱上我”的桥段大行其道，

但艾米莉在《灵魂选择自己的伴侣》里写：“灵魂选择自己的伴侣，然后，把门紧闭，她神圣的决定，再不容干预。发现车辇停在她低矮的门前，不为所动。一位皇帝跪在她的席垫，不为所动。 ”

爱情是一种由内向外，在维持自身生存之外的得到与占有。它是本能的，并非一定要达成某个目的。
爱情应该慎重选择，严肃对待。
更重要的是，在爱情消散之后，不能总将责任推到对方身上，因为从一开始，就是你的灵魂选择了自己的伴侣。
03.婚姻如果“妻子”是我的头衔，那我还会是诗人吗？
从25岁起，艾米莉开始了隐居生活。
虽然足不出户，但她精神上却并不孤单。
她依然跟朋友保持通信，通信者多达99人，也时常有朋友上门去看她。
在生活中，她是一个细腻、敏感、可爱、富有生活情趣的人。
【不倦岛|美国最神秘的诗人艾米莉·狄金森的终生未婚之谜：女人最高级的活法，是忠于自己。】每天半夜三点，她会用虔诚的态度进行写作。
除了写作，她还擅长烹饪和园艺。
她制作的面包曾在当地农业博览会比赛中取得过二等奖。
她经常会将亲手烤制的面包、曲奇饼，从房间窗子吊下，送给邻居和亲友品尝。
学者朱迪·法尔说：“比起诗人，狄金森生前更多的是以园艺爱好者为人所知。 ”
她9岁就有了自己的小花园，在她的花园里，铃兰、三色堇铺成一条条地毯，甜豌豆、风信子、芍药、金盏菊、黄水仙等等点缀其中，蝴蝶飞舞，花香四溢，蜜蜂采的蜜到夏天也吃不完。

她会送花束给朋友，并附赠诗句，在写给霍兰夫人的信中，她说：“已经到了九月，可我的花仍像六月一样怒放，安默斯特已经变成了伊甸园。闭上眼睛就等于旅行。 ”

四十岁时，艾米莉遇到了一个值得托付的男人——洛德法官，他是艾米莉父亲的朋友，比她大18岁。
两人心灵相通，艾米莉曾用莎士比亚的作品《奥赛罗》中的典故，将洛德形容为自己“航行尽头的航标” ，还在日记里写道：“你不知道你已带走我的意志……”
但洛德也是有妇之夫，所以艾米莉再次选择了把情感埋在心底。
1878年，洛德妻子去世， 65岁的洛德与47岁的艾米莉正式相爱并一度谈婚论嫁。
但他们的婚事却遭到了洛德侄女艾比的阻挠，艾比担心艾米莉抢夺洛德的大笔财产，所以对她恶毒谩骂，称她为“小dang妇”、“想男人想疯了” 。
艾米莉害怕自己因为结婚而失去自由，进一步陷入家庭的琐碎，从此成为丈夫的附庸，所以对“妻子”这个符号也很惶惶不安：