知乎 8年后,想到他还是会流泪。( 三 )


然而没想到的是,那一天的到来,突然得连张病危通知书也没有 。
2013年8月21日 。
这天,程浩在医院的状态不错,打算第二天出院回家休养 。
他和妈妈说了自己之后的计划:
最近自己写东西时间比较长,都没时间看书了,打算用几天的时间,先把手里这套书的第一部看完,之后再看第二部 。
他还告诉准备去买饭的妈妈,别忘了给自己带一瓶脉动、一盒薯片,和一罐旺仔牛奶 。
李哲几乎是跑着来回的,用了20分钟不到 。
回来后,她看到程浩闭着眼睛,还以为他睡着了 。
可无论怎么叫他,都没有反应 。
那颗被薄薄皮肤覆盖着的心脏,停止了跳动 。
“我真的应该在他身边 。我不该那时候走 。”
当那一刻来临的时候,李哲还是觉得很遗憾 。
知乎 8年后,想到他还是会流泪。
文章图片
(病床上的程浩)
06
说到遗憾,程浩也有自己的遗憾 。
虽然他觉得“遗憾”这个词并不准确,因为他从来没有机会、也没得选择 。
他曾说过,自己最遗憾的,是没机会去谈一场甜甜的校园恋爱 。
他曾写过一封情书,给自己从没见过面的另一半 。
因为他的微博名字是“伯爵在城堡”,于是他将想象中的爱人称为“女巫” 。
情书就是伯爵写给女巫的信,信中充满了对爱情的向往 。
然而,幻想过后,终将回归现实 。
在知乎上,他回答过这样一个问题:
知乎 8年后,想到他还是会流泪。
文章图片
不难看出披着名为戏谑的躯壳,包裹的,其实是自己的无奈 。
而下面网友的回答,也是所有人想对他说的话 。
07
在短暂的20年人生里,程浩阅读过大量文字,也留下了许多自己写的东西 。
在整理他的遗物时,李哲发现电脑里存着他写的诗歌、小说、杂文、读书笔记等等,共有40几万字 。
他甚至还写下了2013年一整年的计划 。
比如要看什么书、写多少字、学什么新技能……
程浩曾经说过,自己最害怕的,是上帝给了自己理想,却忘了给自己实现理想的时间 。
最终,李哲将这些文字,整理出版了书籍《站在两个世界的边缘》 。
这本书记录了程浩的一生,记录了他与命运战斗与和解的过程,记录了他对于世界的种种思考 。
但有意思的是,通过他的文字,你能感受的是:
作者不是一个饱受摧残的病人,而是一个热爱生命、朝气蓬勃的少年 。
他有作为年轻人对世界的幻想,也有作为年轻人很少能达到的厚重 。
对于命运,他是这样理解的:
“小时候,我忍着身体的痛苦 。
长大后,我体会过内心的煎熬 。
有时候,我也会忍不住想问:
为什么上帝要选择我来承受这一切呢?
可是没有人能够给予一个回答 。
我只能想,不幸和幸运一样,都需要有人去承担 。
命运嘛,休论公道!”
对于“人因什么而牛逼”,他这样回答:
“真正牛逼的,不是那些可以随口拿来夸耀的事迹,而是那些在困境中依然保持微笑的凡人 。”
对于公平,他这样认为:
“只有坦然接受命运的不公,才能安然享受生命的平等 。”
知乎 8年后,想到他还是会流泪。
文章图片
(小时候的程浩)
08
很多人是在知乎上认识的程浩,也有人在他去世后开始对他有所了解 。

经验总结扩展阅读