|独身女性:摇摇晃晃的40岁( 二 )


其实顾怡然理解父母的担忧和孤独 , 自己长年在外 , “有很多温暖给不了他们” , 她动了念头 , 想给父母养只狗 。 想想是10年前闺蜜送给顾怡然的生日礼物 , 一身漂亮柔软的灰色皮毛 , 平时总在主人为它置下的5层豪华“房子”里蹿上蹿下 。
一场节育手术 , 一次错误的投喂 , 让陪伴顾怡然独身生活的爱宠在一个月里先后死去 。 她陷入了巨大的自责和思念 , “两个都是我害死的” 。 她推掉了工作 , “我做不了音乐” , 和两个月前那个信心十足的自己判若两人 。 闺蜜的话剧在国家话剧院上演 , 她帮忙负责音效 , 连续6天 , 每天都出问题 , 观众正沉浸在剧情里 , 突然一声爆响 。 顾怡然因为神思恍惚没有控制好音响 。
十几年间 , 顾怡然一点点建立起自己的生活 , 什么时候来北京 , 什么时候买房 , 她觉得自己的每个决定都是正确的 , 生活的支撑也是稳固的 。 但现在 , “对一切事物的掌控感都被摧毁了” 。 戛纳那个小惊吓如同一个预兆 , 在你开怀享受高光时刻时 , 命运埋伏了一把尖利的锥子 。
40岁的年龄是一把不期而至的改锥 , 凿出人生坚壁上的裂纹 。 对于当代女性来说 , 由于求学、就业周期的延伸和婚恋年龄的推迟 , 赵雷在《三十岁的女人》中唱的那些单身女性的危机 , 实际上要在40岁前后才真正到来 。 在独身这条路上 , 她们拥有过婚恋延迟带来的自由 , 潜心事业获致的成就 , 享有过独立姿态散发的风采 , 但天平另一端的份量也在堆积 , 增加砝码 , 直到有一天开始摇晃 。
陈舟在北京陪护了哥哥半年 , 被疲惫、悲伤和焦虑缠绕 。 回到自己长居的西北城市后 , 她经常觉得心脏难受 。 新闻节目里不时有独居女性在家中遭遇意外的报道 , 陈舟也会想着做些准备 , 以防不测 。
父母远在家乡 , 哥哥自顾不暇 , 陈舟想来想去 , 方便托付的只有闺蜜 。 她嘱咐闺蜜:“你晚上睡觉别关手机” , 闺蜜说 , 自己从不关手机 , 因为父母年纪大了 , 得随时留意他们的信息 。 现在 , 需要这个手机牵记的人 , 又多了陈舟 。
生理期也开始紊乱 。 她去看医生 , 医生仔细询问了她近期的身体症状和感受 , 最后下判断 , 可能是绝经的前期表现 。 陈舟惊讶又不甘 , 似乎真的感到女性的特征正在从身体里消失 , 湿润和柔软快要褪去 , “我还什么都没干呢 , 就要绝经了”?
回到10年前 , 35岁的陈舟曾经迫切地想要一个稳定的家庭 , 后来回想 , 陈舟觉得当时那种紧绷感让自己 “显得气质不好” 。 婚没结成 , 她倒慢慢放松下来 , 觉得“无所谓” 。
陈舟承认 , 自己的性格有缺陷 , 慕强 , 多年前 , 她就因为这个结束了一段拉扯七八年的恋情 。 当时的男友事业每况愈下 , 陈舟忍不住经常发脾气 , 对方越忍让 , 她越上头 , 直到惊觉“不喜欢那个恶劣的自己” , 而给这段关系按下了停止键 。
在陈舟所在的古老城市 , 留给她这样年龄女性的情感机会不会太多 。 和情感一样不确定的 , 还有陈舟聊以安慰的事业 。
陈舟在高校的职称是助理研究员 , 还是她之前从事行政工作时评的 , 相对于她的年龄 , 这并不是一个很令人满意的级别 。 几年前她转岗当教师 , 但职称始终没能转评成对应的讲师 。 学校的教师名额很充足 , 但不知为什么 , 陈舟每年都转不了 。
陈舟本科毕业6年后才考的研究生 , 之后辗转在一些三本院校代课 , 进入现在所在高校时已经接近40岁 , 学历和年龄都不占什么优势 , 好处是有编制 。 这是父母的期许 , 也是陈舟“折腾”多年后的成果 。

经验总结扩展阅读