今天给大家带来的 ， 是英国当代女作家珍妮特·温特森的代表作《橘子不是唯一的水果》 。
小说讲述了被基督教家庭领养的女孩珍妮特 ， 在成长中不断觉醒 ， 奋力挣脱宗教、家庭和社会的种种束缚 ， 为了追求自我和真爱 ， 毅然出走的故事 。 对了 ， 珍妮特爱上的 ， 是一个女孩 。
学者们认为 ， 《橘子不是唯一的水果》之所以能脱颖而出 ， 与《圣经》有着千丝万缕的关系 。
翻开目录一看 ， 小说以《圣经》标题为各章节命名 ， 独特的设计给读者留下了悬念 。
再深入细读 ， 你会发现温特森的叙述中总穿插着一些看似与主线故事无关、实际又暗藏玄机的传奇、童话 ， 不断诱惑你去思考 ， 它们之间到底有着怎样的关联 。
本文图片
那么 ， 《圣经》在小说中到底发挥着怎样的作用？作者又想借《圣经》表达什么呢？
在接受媒体采访时 ， 温特森是这样回答的：“我想写一部自己的《圣经》 ， 我这么想 ， 就这么做了 。 ”果然是很“温特森”式的回答 ， 自信傲慢中带着一点叛逆 。 说到这 ， 我们就不得不聊聊温特森这个人了 。
她被英国《独立报》称为“我们这个时代最好也最有争议的作者之一” ， 有人给她贴上“离经叛道”“危险”等标签 ， 也有人认为她是“天赋的化身” 。
但没有人会否认的是 ， 她是一个彻底的反抗者 ， “男权、基督教、通俗文化、人民大众、现代化社会这些都是她反抗的对象” 。
本文图片
那么 ， 这位极具反抗精神的女作家到底是如何修炼而成的？一切得从她的童年说起 。
1959年 ， 还是婴儿的温特森遭到了生母的遗弃 ， 后来被温特森夫妇领养 。 养母是虔诚的教徒 ， 一心要将温特森培养为传教士 ， 不仅给她灌输各种《圣经》教义 ， 设下诸多禁令 ， 还误导女儿 ， 说学校不过是个“养殖场” 。
在养母的强势控制之下 ， 小小的温特森对世界的理解十分片面 ， 只会和同学谈论些教会的话题 ， 诸如地狱、魔鬼等等 ， 渐渐成为他人眼中格格不入的“怪人” 。
一面是养母的严厉管控 ， 一面是外界的欺凌排挤 ， 温特森的童年生活可以说充满了孤独与痛苦 。
多年后 ， 温特森长大成人 ， 爱情的出现终于让她对生活燃起了希望 。 然而 ， 养母在得知她的恋人是女孩后 ， 强硬地将她驱赶出门 ， 并烧毁了她的日记 ， 那一刻 ， 温特森对养母的信任全线崩塌 。
本文图片
她终于意识到 ， 养母一直以《圣经》、教会的名义禁锢她 ， 让她无法喘息 。
这种痛苦深刻绵长 ， 以至于成年后的她不得不创作一部属于自己的《圣经》 ， 以文字的形式去否定和反抗养母曾在自己世界创造的一切规则 。
*本文摘选自路上读书App节目《橘子不是唯一的水果》 ， 内容有删减和调整 ， 完整观点和讲述请移步至相关节目收听 。
音频编辑：xy
主播：寒霜
特约撰稿人：蛙呱 ， 中文教师 ， 自由撰稿人
点击收听音频
1. 《橘子不是唯一的水果》写了一个什么故事？
在一个闭塞压抑的家庭 ， 母亲掌管着一切 ， 父亲永远没有说话的权力 。
而珍妮特 ， 一个小小的养女 ， 她的出现只是为了填补母亲的孤独与寂寞 ， 继承那未被实现的梦想——成为一名传教士 。
经验总结扩展阅读
- 森屿鹿林|女人被你“拿下”后，会有一个信号：默许
- 暗恋一个人很多年是什么感觉？“张万森”和“洛枳”一定知道
- 森屿鹿林|一个男人，会这样和你聊天，说明你已经入了他的心
- 森屿鹿林|一个男人，遇见了真爱，才会有的举动
- 哈德森|壕气！哈德森结婚纪念日送妻子特斯拉Model X，香奈儿＋巴黎世家包包
- 彼得森|狂批好莱坞跨性别顶流，加拿大心理学家恐被删号：你们教坏小孩！
- 森屿鹿林|女人真正爱上一个人，是控制不住的
- 文|森屿鹿林爱一个人 一个人对你有好感时，身体会下意识呈现出各种各样的信号
- 卡森·麦卡勒斯说过：“爱情是发生在两个人之间的一种共同的经验。|暧昧，虽然不是明事，但也是需要很大的勇气才能接受这样的关系
- 文|森屿鹿林感情里 有些人爱得炙热，爱得勇敢；有些人爱得含蓄，爱得委婉