记忆|你记住的那些事情，也许从未发生过( 二 )
本文图片
《偶然与想象》（2021）
其实 ， 夏子记忆中的恋人已经非常模糊 。 但是在夏子的想象中 ， “她”就是绫的样子 ， 所以一眼就认定了绫 。 这种用想象去补足记忆 ， 甚至替代记忆的现象 ， 心理学上被称为“想象通胀（imagination inflation）” 。 换句话说 ， 我们的想象力可以自我催眠 ， 乃至植入记忆 。 想象中包含的情绪越浓烈 ， 就越容易影响到记忆 。
本文图片
《偶然与想象》（2021）
2017年 ， 美国伊萨卡学院做了一项关于情绪左右记忆的实验 。 实验中 ， 志愿者们需要看一组特定事件的照片 ， 比如珍珠港遇袭、肯尼迪遇刺、挑战者号事故 。 一段时间后 ， 实验人员会拿着混合的照片让他们辨认出哪些是看过的 。 结果是 ， 人们除了原来确实看过的照片 ， 还会认为那些传达了（负面）情绪的照片也是看过的 ， 而实际上 ， 那是后来混进去的新照片 。
本文图片
《欢乐时光》（2015）
看似有点灵异的实验结果 ， 其中关键的因素是我们大脑中“柔软”的情绪 。
记忆并不会凭空捏造出谬误 ， 只有情绪会分岔出小径弯曲的花园 。 真的很爱一个人 ， 才会在空白的20年里 ， 在脑海中持续描绘对方的模样直到失真 ， 即便失真也要仔细保存 。 电影的魔法时间是两个陌生女人在自动扶梯上突然四目相对的瞬间 ， 想象的记忆向现实和眼前的面孔倾斜 ， 显得完全清晰可辨起来 。
本文图片
《夜以继日》（2018）
问题是 ， 夏子和绫将错就错 ， “排演”一出重逢的小剧场 ， 这样真的就可以弥补20年空白里的种种遗憾、落寞和伤痛了吗？
导演滨口龙介也许是个喜欢玩小游戏的人 。 她们几乎是自言自语的互诉衷肠 ， 也可以成为将来鱼目混珠的记忆、然后跟自己和解 ， 想象的答案也是答案 。
02 过去的记忆
是现在的幽魂
但是 ， 塔可夫斯基不认为记忆是那么好糊弄的 ， 他在《雕刻时光》里写道：“（记忆）身为道德的存在 ， 人类被赋予记忆 ， 它在人之内播下失望的种子 ， 使人变得脆弱 ， 容易遭受痛苦 。 ”在塔氏看来 ， 不是我们“拥有”记忆 ， 而是记忆拥有我们 。 反客为主地看 ， 不是我们让记忆出错 ， 而是记忆让我们出错 ， 在认知上和行动上 。
本文图片
《潜行者》（1979）
一般人不敢去解释塔氏 ， 我也不敢 。 尽管很多人理所当然地认为塔氏的伟大中包含了太多超验的东西 ， 深奥得无法解释 。 但是靠近一看就会发现塔氏的电影之所以很难进入 ， 是因为每一帧都塞满了他私人的记忆 。
他在书中对那些他自己都看不懂的影评颇有微词：“我很难向别人说明 ， 电影中没有隐藏、影射的意义 ， 有的仅是叙述真理的欲望 。 往往我的解释令他们（批评家或者观众）感到怀疑 ， 甚至失望 。 ……批评我太妄自尊大 ， 居然想要拍关于自己的影片 。 ”
本文图片
《潜行者》（1979）
芝加哥大学斯拉夫文学教授罗伯特·伯德曾总结并提炼了塔氏电影体系为四个意象：土、火、水、气（表现为风） ， 这些元素恰好也是炼金术的基本元素 ， 简直堪称玄学电影——但就事论事 ， 塔氏解释过电影中这些意象完全是因为俄罗斯处处有雾蒙蒙的风景 ， 他只是还原了记忆中的样子 。
经验总结扩展阅读
- 时光清浅记忆，岁月厚重情怀
- 在生活的历练中渐渐成长
- 作家聂鲁达说过：“没有人能与你相比 爱你的那个男人，这四个细节是藏不住的
- 爱，要爱的值得 放，要放的洒脱
- 记得曾经在大街上走的时候 中年男人会痴情的女人，永远是自己驾驭不住的女人
- 无论什么年纪都要守住的底线。
- 我的2021年度总结 ，生活是我们记住的日子
- 爱情 一个人花心吗？细节是藏不住的
- 婚姻|婚姻里两条基本底线，守住的夫妻大多能携手一生，守不住的都散了
- 有些人有些事，总是忍不住的去想念