菲茨杰拉德|菲茨杰拉德的情史：不是女人不想下嫁，而是男人没能力高攀（下）( 三 ) 夜色温柔|泽尔达|希拉

文章图片
经济大萧条后，他的负债情况更加严重，因为酗酒，他爆发了严重的肺结核，有段时间甚至面临双臂瘫痪的威胁，杂志和报社陆续中断了他的约稿，所有的书店都下架了他的书。

他对人生有了很悲观的看法：“人生本质上是一场骗局，其境况就是失败的那些，而补偿物并不是“幸福和快乐” ，是从挣扎中得到的更深层的满足。”

这时，他跟杰内瓦重逢了。
杰内瓦问他：“你小说里的女主角，哪个是按我塑造的？”
他喝得醉醺醺的，说：“你觉得你是哪个biao子？”
杰内瓦说：“我为菲茨杰拉德的堕落而难过。”
后来，菲茨杰拉德在给女儿的信里写道：“她是我第一个爱过的女孩儿，我如此坚定的避免见到她——直到这一刻——就是为了保持那幅完美画面。”

文章图片
【菲茨杰拉德|菲茨杰拉德的情史：不是女人不想下嫁，而是男人没能力高攀（下）】不久，他有了新情人希拉·格雷厄姆，她是报纸专栏作家，年轻版的泽尔达，也是他未完成的作品《末代大亨》中凯瑟琳的原型。
他们经常酒后争吵，相互辱骂，甚至发展到拳脚相加的地步。
1940年，菲茨杰拉德死在了希拉的公寓。
去世的前一年，他曾写信给泽尔达：“你是我见过的最精致最可爱最温柔最美丽的人，即使这样也言犹不及。你所忍受的我没有其他人能忍受，我爱你。”
去世前一天，他对希拉说：“我要用《末代大亨》重新向世界证明我的写作能力” 。
后来，希拉将他们的故事写成了小说《痴情恨》，又改编成了电影。
七年后，泽尔达所在的精神病院意外失火，她被困在顶楼，被活活烧死。
最终，夫妻二人合葬，他们的墓碑上刻了《了不起的盖茨比》结尾那句话：我们奋力向前，宛如逆水行舟，与激流抗争勇进，直至淹没入岁月长河。
他们的女儿整理父亲遗物时，发现了一个标记着“绝对私密”的档案夹，里面放着227页的书信打印稿，全都是杰内瓦写给菲茨杰拉德的信。她将信件寄还给了原主。
很多年后，杰内瓦的外孙女在箱子里发现了这些信笺，信上还压着一本日记，扉页上写着：“我只记录闪光的时刻。”

文章图片
03.
是光明毁了那些还没有做好充分准备以接受它的人，而——夜色温柔。——《夜色温柔》
很多人说，泽尔达害了菲茨杰拉德，因为她的挥霍无度，他不得不玩命写商业小说赚钱，最终灵感全无。
所以，泽尔达被贴上了“拜金女、公主病、神经质”的标签。
所以，人们只字不提菲茨杰拉德对妻子的污名、背叛、抄袭、压制，一味宣扬他多么爱妻、宠妻。
然而，就像章小惠没有使钟镇涛破产，是他自己投资失败一样，毁灭菲茨杰拉德，并不是泽尔达。