银城星系|高分8.8！他将一生的经历融入小说，为我们留下了这部史诗级巨作( 三 )
卡佛开始酗酒 ， 和他那脾气暴躁的父亲一样成为酒鬼 。 在为了写作独自租住的房屋里 ， 他喝得烂醉 ， 多次因酒精中毒被送进医院、戒酒中心 ， 自然地也失去了工作 。
他甚至一边开车 ， 一边喝光了一升的烈酒 ， 吓得搭车的朋友半路就下了车 。
稍稍稳定的生活状况急转直下 ， 家庭再次陷入贫困之中 。 玛丽安不得不白天黑夜都在工作 ， 而当玛丽安在俱乐部的酒吧里当女招待时 ， 卡佛却在不远的地方打高尔夫球 。
矛盾 ， 指责 ， 怀疑 。 在酒精的作用下 ， 失去控制的卡佛将酒瓶砸向玛丽安的额头 ， 差点要了她的命 。 争吵又和好 ， 如此反复 ， 恶性循环 。
但玛丽安不曾离开卡佛 。 一直以来 ， 她始终坚定地站在卡佛身边 。
当卡佛终于出版第一部有影响力的小说集后 ， 加州以骗取失业金的罪名将他告上法庭——他曾在两所大学上课 ， 却在加州拿低保 。
他在法庭上手足无措 ， 是玛丽安像一位正义且英勇的女将军 ， 为他辩护：
“总有那么极少数人 ， 为了真实地切身体验我们大家的感受 ， 他们不得不凝神专注于自己的阴暗面……拜这种责任所赐 ， 他既要受苦受难 ， 还得心高气傲 。 ”
卡佛得以免受牢狱之灾 。 后来这部小说集也被美国国家图书奖提名为候选作品 。 “坏卡佛时代”结束了 ， 但他仍离不开酒精 ， 直到医生告诉他再不戒酒 ， 将无法再写书， 他才真正开始戒酒 。
他获得了经济帮助 ， 获得高额的文艺津贴 ， 还在大学里教书 。 在一次聚会上 ， 卡佛结识了女诗人苔丝后 ， 离开了玛丽安和两个孩子 。
卡佛在晚年时曾说：“我的一生是一个误会”“我是个失败者” 。
可谁又“成功”过呢？一个人灵魂的苦难鲜有人知 。
拮据的家庭生活 ， 各种充满心酸的工作 ， 苍白无力的生活……他将这样的生活写进小说里 ， 于是在他的故事里 ， 有那么些绝望的气氛弥漫在文字间 ， 言语之外好像在期待些什么事 ， 实际却什么也没有 。
恰如生活本身一样 ， 悬在半空中 。
卡佛故事中那些微不足道的人 ， 其实正是他自己和周围的人 。
小说总是围绕着几个主题：失败的婚姻、酗酒、失业以及沟通障碍 ， 他笔下的灰色世界也成为一个时代的标签 。
他是诚实的 。 在文学中 ， “失去了真 ， 一切都无从谈起 。 ”
卡佛勇于袒露自己 ， 将自己的真实经历熔进小说里 ， 就像一位医生那样将文字化为冰冷的手术刀 ， 解剖的对象正是自己 。
他不是关注苦难 ， 而是在亲历痛苦 。
年轻时的卡佛渴望成功 ， 有很多梦想 。 他曾说 ， “我希望我的人生不是这样的” ， “我想给我的妻子儿女一种不同的更好的生活” 。
但实际上 ， 他的一生都在穿越一条很长的隧道 ， 湿漉漉的、昏暗的 ， 甚至是失败的、龌龊的 。 偶尔有光亮 ， 但很快又再次陷入黑暗 。
他进入黑暗 ， 也用写作来穿越黑暗 。 诚实地面对自己 。 永不放弃写作 ， 最后成为他获得救赎自己的方式 。
他的著作得到许多作家的推崇 ， 被全世界读者阅读着 。 村上春树认为：由于他稍微拯救了自己 ， 我们也会（在大多数情况下）稍微获得拯救 。
当他被问起对学习写作的人有什么建议时 ， 他这样回答：
“必须坚持写 ， 并诚实地写 ， 写那些对他们来说重要的事 。 如果他们幸运的话 ， 有一天 ， 会有人读的 。 ”
1988年 ， 卡佛死于肺癌 。 他的墓碑上刻着他生前的最后一首诗《临终断章》：
这一生你得到了
你想要的吗 ， 即使这样？
经验总结扩展阅读
- 一个不懂变通之人的困惑：是谁成就了“高分低能”的我？
- 纪录片|高分纪录片揭露当代穷人之“耻”：生活没有绝境，好死不如赖活着
- 毕业|数万天才的悲哀：高开低走的人生，高分低能的“985废物”
- 徐峥 徐峥，演出了今年最高分的爱情片？
- 爱很美味|为什么《爱很美味》是今年最高分的国产女性剧？
- 他们为何能如此果决的拒绝清华北大的橄榄枝？首先 高分考生缘何放弃清华北大？只因这一点
- 利兹与青鸟|高分动漫《利兹与青鸟》：面对离别，最正确的态度是什么？
- 天明情感说 谁说网游只能肝氪坑？盘点高分良心巨作：CODM很良心，TR值得一玩
- |日本高分爱情电影：热烈的爱情，也不一定能相守一生
- 静静聊澸情 反差！37岁安东尼三分4中3湖人替补最高分 队友外线25中6