蔡崇达:我们如何活着 又如何面对死亡
文章图片
“皮囊是拿来用的 , 不是拿来伺候的 。 ”
八年前 , 这句出自《皮囊》里的一句话刷遍了朋友圈和微博 。 八年过去 , 《皮囊》销量已逾400万册 。
《皮囊》之后 , 蔡崇达交出了《命运》:上一部书中那位“像块石头 , 坚硬到什么都伤不了”的阿太 , 成为了故事的主角 。
写《皮囊》时 , 蔡崇达不甚有名 , 作品给文坛带来惊喜 。 如今 , 《命运》的亮相可谓轰轰烈烈 , 推荐者中大咖云集:这是另一本《活着》;它涉及中国人生命根性……
但 , 对读者来说 , 最好还是让作品发言 。
一
蔡崇达说 , 八年前的那部《皮囊》 , 是青年的自己 , 在内心的伤口盛开成即将吞噬自己的巨大花朵时 , 又一次试图召唤人间的话语来疗愈自己;而在《命运》里 , 他不仅想看到阿太、父亲和自己 , 他还希望每个人能看到每个人 , 能够从过去看到将来 , “所有人的灵魂上所有的伤口 , 一起像花一样盛开 , 开得漫山遍野、震古烁今 。 ”
或许也是因为青年时期蔡崇达的年轻气盛 , 《皮囊》里的阿太冰冷得近乎不近人情 , 她“像块石头 , 坚硬到什么都伤不了”:在葬礼上 , 眼看着女儿的躯体进入焚化炉 , 阿太“也只是乜斜着眼” , 因为她“很舍得”;把不会游泳的舅公直接扔海里 , 舅公差点溺死 , 骂她没良心 , 她却说 , “如果你整天伺候你这个皮囊 , 不会有出息的 , 只有会用肉体的人才能成材”……
而《命运》中的阿太 , 在坚硬的皮囊之下更多了一份阅尽人生千帆后的随和 , 就像刘德华在《命运》新书发布会上所言 , “读完这本书之后我觉得 , 探索 , 对抗 , 和解 , 不就是命运的一部分吗?《命运》值得大家慢慢去品尝 。 ”
《命运》中的阿太蔡屋楼 , 一生可谓坎坷 。 但蔡屋楼性子倔 , 不信命 , 当她第一次听闻神婆预言她将“无子无孙无儿送终” , 她撸起袖子大骂 , 要找“命运”吵一架 , 随即展开了与命运咬牙切齿的搏斗 , 讲述了近一个世纪的沉默寡言的爱与矢志不忘的告别 。
阿太——这位旧社会出生的普通中国农村女性 , 不识得几个字 , 没上过几天学 , 但她说的话、做的事 , 以及关于生和死、神和鬼、灵魂有无等等的探讨 , 都包含着独特且不可复制的地域文化内涵 。
比如阿太谈及人生 , 她说一辈子 , 会认识很多朋友 。 一出生就可以认识饥饿、认识占有 , 然后是忧伤、烦恼 , 再来有欲望、爱情 , 然后有的人开始认识责任、认识眷念、认识别离、认识痛苦……她说 , 它们都是很值得认识、很值得尊重的朋友 。
她回忆衰老的过程 , 说 , 开始关上一盏盏灯 , 你会发现自己的脑子一片片开始黑 。 有时候你可能只是在炒菜 , 突然想 , 哎呀 , 我哪部分很重要的记忆好像被偷偷关掉了……当你生气的时候 , 抬头看看 , 衰老那家伙已经在笑嘻嘻地看着你了 。
“那种包容、平和、无喜无悲 , 跟命运握手言和的姿态非常打动我 。 ”《中国作家》副主编付秀莹这样描述阿太给予她的感受 , “有飞翔的姿态 , 不是匍匐在人间大地上写人间烟火 , 总能从滚滚红尘中飞翔起来 。 当你真正认真咀嚼消化以后 , 它神奇地参与了你精神骨骼的构建 。 ”
二
从古至今 , 文学作品似乎都离不开对生命的诠释 , 也无法回避死亡的问题 , 对生命的全方位关注也是蔡崇达文章的一大特点 。
在《命运》中 , 阿太关于“死”的态度和传统文化中对于死亡“哭天抢地”的态度完全不一样 , 她对死亡的自然的、开放的态度 , 甚至达到了无喜无悲的境界 。
经验总结扩展阅读
- 天空意境的唯美句子 表达天空意境的唯美句子
- 脚痛说说心情 有哪些表达脚痛的句子
- 小幸运的心情句子 表达小幸运的说说
- 散落的反义词 我们可以怎么解释这个词呢
- 中秋节表达想念的句子 中秋节思念家人的优美句子
- 在线算命,2020年大寒日子属虎人搬家好不好,生肖和日子相合吗?
- 表达缘分已尽的古诗句 表达缘分已尽的古诗句精选
- 参杂和掺杂的区别 参杂和掺杂的区别有哪些
- 中国名胜古迹有哪些
- 高中毕业黑板寄语 怎么表达出自己的情感