10年后再读《廊桥遗梦》,人到中年,才理解了弗朗西丝卡的无奈

10年后再读《廊桥遗梦》,人到中年,才理解了弗朗西丝卡的无奈
文章图片
作者:风沁
我把活的生命给了我的家庭 , 我把剩下的遗体给罗伯特·金凯德 。 ——《廊桥遗梦》弗朗西丝卡
加西亚·马尔克斯在《霍乱时期的爱情》里有一句:“一对恩爱的夫妻最重要的不是幸福 , 而是稳定的关系 。 ”
从“多巴胺爱情理论”来说 , 爱情的保持期是有限的 , 长久的婚姻 , 最终会沉淀于稳定的关系和平静的生活 。
婚姻有时候并不是遇到了对的人 , 而是恰好那个人出现在对的时间 。
之如富兰克林的名言:“哪里有没有爱情的婚姻 , 哪里就有不结婚的爱情 。 ”
然而选择就意味着承担责任 , 道德礼法 , 都是一种约束力 。
在婚姻之外的爱情 , 就失去了爱情天然的美好 , 而需要承担世俗之内的评判与丈量 。
10年后再读《廊桥遗梦》,人到中年,才理解了弗朗西丝卡的无奈
文章图片
1
弗朗西丝卡的家座落于麦迪逊县的一个乡村 , 她和丈夫理查德打理着农场 , 每天为生计忙碌 。
弗朗西丝卡曾是个多情的意大利少女 , 那不勒斯的海风里都散发着爱情的味道 , 像任何一个青春期的女孩一样 , 她浪漫而天真 , 对现代化的繁华城市充满新奇的向往 。
美国人理查德出现得恰到好处 , 远方的人和远方的爱 , 以自由为名 , 永远承载着少女罗曼蒂克的梦 。
然而 , 梦想与现实之间隔了一层想象 , 当弗朗西丝卡跟着理查德远赴他乡 , 才发现她不过是从一个乡村来到了另一个乡村 。
理查德讨厌城市的工业文明 , 他更享受在乡下的农场 , 与村民们谈论着他们的小牛、猪排 。
弗朗西丝卡挽起她漂亮的长发 , 把一个又一个日子浸在琐碎的生活劳动中 , 她和任何一个乡村主妇没什么区别 , 穿质朴的衣服 , 厨房的角落放着豁口又舍不得扔的酒杯 。
10年后再读《廊桥遗梦》,人到中年,才理解了弗朗西丝卡的无奈
文章图片
《杀鹌鹑的少女》中有一句话:
当时站在三岔路口 , 眼见风云千樯 , 你作出抉择的那一日 , 在日记上 , 相当沉闷和平凡 , 当时还以为是生命中普通的一天 。
罗伯特不偏不倚把车停在了弗朗西丝卡家的小院前 , 弗朗西丝卡正好赤着脚穿过草地向他走去 , 命运在不期而遇的霎那间开始巨变 。
2
罗伯特·金凯德已经五十多岁 , 他有过一段无疾而终的婚姻 , 此后孑然一身 , 带着相机浪迹各地 , 为《国家地理》拍摄照片 。
对于罗伯特来说 , 弗朗西丝卡有一种天然且朴素的女性魅力 。
是什么让两个陌生男女在极短的时间里深深为对方所吸引?是截然不同的性格特质 , 还是人们内心深处对远方的向往?
如果从理性的他者角度去分析两个堕入情网的人 , 太容易为世俗框限而流于表面 , 坚硬而缺乏温情 。
罗伯特最特别之处 , 不是弗朗西丝卡曾经向往的远方 , 不是对他浪人般野性孤独的好奇 , 不是正好撞进弗朗西丝卡惆怅的寂寞里 , 而是罗伯特像对待一个有魅力的女性一般欣赏她 。
这种欣赏 , 是纯粹的对性别魅力的尊重 , 让她感受到真诚的倾慕 , 感受到身为一个女性的自信美好 。
3
从很大层面上来说 , 弗朗西丝卡就是被婚姻消磨掉爱情的中年人的代表 。
二十年的婚姻 , 可有可无的亲密接触 , 在她讲着叶芝的时候 , 理查德说电视上这场球赛真不错 , 在她不喜欢吃猪排与肉汁的时候 , 让渡自己的口味满足家人的胃 , 在远嫁他乡的孤独难以消解时 , 枕边的人已经鼾声如雷 。
这枚炸弹指的就是青春期 。

经验总结扩展阅读