谭鑫|夜雨丨谭鑫:来路当归

谭鑫|夜雨丨谭鑫:来路当归
本文图片

【谭鑫|夜雨丨谭鑫:来路当归】来路当归
谭鑫
去长沙的第一天 , 下起了小雨 。 湿漉漉的路面从半睁半闭了一夜的视线中突兀登场又慌忙倒退 , 窗外是一片崭新的异乡风景 。
手机关机 , 火车在没有颠簸中前行 , 宛如电影的情节 。
从小到大第一次出远门 , 心里不免有种小小的情绪泛滥 , 曾经历过高考失利的我 , 踏上通往大学的火车 , 犹同走在发配边疆的路上 。 十几个钟头的硬座 , 父亲扮演的角色 , 不是送行者 , 是狱卒 。
记得是顶着重庆的高温挤上火车的 , 经历了由热变凉由凉入冷的转变 , 也经历了白天黑夜黑夜白天十三小时的复原 。 在那如藤蔓一样冗杂漫长的时间里 , 我坐立窗前 , 无心睡眠 , 除了播报站点时 , 偶尔与窗外对视 , 逼仄的车厢内灯光静止不动 , 思绪却在夜色的掩映中丛生暗涌 。
我在写着“株洲”的站台上瞧准了时间——六点半 , 天微醒 。 父亲坐在我左侧 , 在火车即将开往长沙的时候伸了伸僵直了一晚的胳膊小腿 。 我揉揉眼睛 , 与他短暂的对视里看见了他泛红的眼瞳 , 眼皮下垂且神情惺忪 , 显然他也一整晚难眠 。
火车里的音乐突然瞬间变得清晰起来 , 是一首我没听过的歌 , 却让我在一瞬间恋上了它 , 并在它的喧哗的欢送中走下火车 , 进入不知未来的城市 。
父亲一直静静地提着行李走在前面 , 我拽着最小的包却掉在了后面 。 出了站口 , 人群潮涌一般拥过来 , 没有太阳的天空让人感觉到一种顿失方向的戏弄 , 溺水般茫然 , 扑面般牵挂 。
我突然想对父亲说:“咱回去吧 , 大不了这学校……”胆怯的话刚涌上了心头 , 却堵在了胸口 。
办完手续 , 理好床铺 , 一天已经消磨一半 , 从始至终父亲都冲阵在前 , 而我掉在后面 , 像一支习惯被大人把握的画笔 , 无法独立去囊括自己想要的方圆 。
简单吃完午饭 , 父亲看看手表 , 抬头对我说:“都弄差不多了呵 , 我就先走了 。 你回去先睡个觉 , 一切……保重吧 。 ”
我望着那双布满血丝的眼睛 , 想起父亲口袋里那张来时就买好的车票 , 竟也没有挽留 。 只是转头走进超市 , 给他准备一些回家路上的吃食 。
临走之时 , 他坚持要把身上最后几百块钱塞给我 , 似乎这样的不遗余力更具让他说服自己的决心 。 但是我没要 , 也不想要 , 便故作随意地把他推出门 , 催他快走 。
万一我在车站前的胆怯再一次降临呢?我大概是想用我的决心 , 说服他的坚定 。
一直觉得他是一个话极少的人 , 没料到他这次却一反常态地如祥林嫂般地碎碎叮嘱 。 公交车不合时宜地出现 , 他没说一声再见 , 就在公交车的发动声中扬尘而去 。
一个人走在街上 , 感觉自己在这个城市中总显得有些格格不入 。 以漂泊的姿态游走在这个城市那么多天 , 各执一词的交流有一种冷落的孤单 。 但这城市在我看来 , 和我还是有共同点的 。 至少我看它与它看我的眼神无疑都是相同的 , 都是陌生的 。
在频频的回头中 , 我终于认准了家的方向 , 也终于读懂他乡 。 而火车上那首喧哗离别的歌 , 我凭着记忆中的几句生疏歌词四处走访 , 也终于寻得下落——《G大调的悲伤》 , 里面那句歌词是这样写的:“四季风景在我的窗前悬挂 , 人海涨落在我的心里变化 , 流转的时光 , 褪色的过往 , 岁月有着不动声色的力量 。 ”
谁能想到 , 四年后当我即将离开长沙的时候 , 竟然也会有类似的动容 。

经验总结扩展阅读