张爱玲|张爱玲《第一炉香》:每一步都奔着捷径去的人,终究要面对绝境( 二 )


本文图片
以爱之名 , 粉饰贪恋
逃不掉 , 舍不下 , 所以葛薇龙开始自欺 。
她努力合理化自己的诉求 , 从而自我保护 。
葛薇龙最后选择了浪子乔琪乔 , 是典型的张爱玲范式:
“不问值不值得 , 只管愿不愿意 。 ”
哪怕葛薇龙知道这是一个花花公子 , 甚至亲眼撞见乔和婢女睨儿勾搭在一起 , 但她还是不顾一切地和乔结婚 。
她深爱的不是乔琪乔 , 而是爱情本身 , 和现在骄奢华丽的生活 。
当姑妈的老相好 , 大财主司徒协硬塞给她一只三寸厚的金刚石手镯时 , 她心里便明白了 。
她渴望爱情 , 但也越来越明白在物欲横流的上流圈子 , 真爱才是真正的奢侈品 。
葛薇龙戒不掉富足优渥的生活 , 可是也没办法像姑妈一样做一个彻底的物质主义者 , 委身于司徒协这样的猥琐有钱老人 。
乔琪乔无法给她爱 , 无法给她美满的婚姻 , 但至少可以给她带来快乐 。
她把爱的期待投射到这份够得着的欢愉中 。
和乔琪乔结婚 , 甚至愿意出卖自己挣钱养他 , 葛薇龙不仅是为了满足自己营造的爱情感 , 还为了让她名正言顺地继续留在这个名利场 。
所以 , 爱情不是葛薇龙的重点 , 纸醉金迷的欲望才是 。
茨威格在《断头皇后》里有一句不断被引用的话:
“她那时候还太年轻 , 不知道所有命运赠送的礼物 , 早已在暗中标好了价格 。 ”
董卿也曾在节目中告诫年轻人:走好选择的路 , 别只选好走的路 。
现实中却有无数人和葛薇龙一样 , 走着走着 , 便忘了当初为什么出发 。
知乎上有个问题 , 将近6万人参与了回答:二三十岁的年轻人 , 绝对不要碰什么东西?
其中有一个回答点赞量很高:“远离那些能让人获得短暂快感的东西 。 ”
看似垂手可得 , 却要付出高昂的代价 。
对短暂快感的追求 , 一次次合理化自己贪念 , 最终等待我们的 , 只会是万丈深渊 。
张爱玲|张爱玲《第一炉香》:每一步都奔着捷径去的人,终究要面对绝境
本文图片
所谓捷径 , 难抵彼岸
葛薇龙的心理转变透着那个时代女性夹缝生存的悲凉底色 。
她原本把读书当成出路的 , 也正因为如此 , 才硬着头皮来求助翻脸多年的姑妈 。
可是两三个月声色犬马的生活 , 让她开始动摇 。
“念了书 , 到社会上去做事 , 不见得是她这样的美而没有特殊技能的女孩子的适当的出路 , 她自然还是结婚的好 。 ”
她很快放弃了做职业女性 , 放弃了自食其力 , 把嫁人留住当前的生活当成了捷径和出路 。
就算再读书 , 目的也变了 , 学历对她而言 , 不过是一份体面的嫁妆罢了 。
走进这场婚姻的葛薇龙 , 仅落得个“替乔琪乔弄钱 , 替姑妈弄人”的结局 。
放弃挣扎 , 选择了短暂快乐的葛薇龙 , 却又是无比清醒的 。
除夕街头 , 一帮喝醉的水兵把葛薇龙当成了站街的妓女 , 她也不生气 。
“我和她们有什么分别?怎么没有分别呢 , 她们是不得已 , 我是自愿的 。 ”
这就是张爱玲最残忍的地方 。
明知不可为而为之 , 贪恋那一点点浮华虚假的快乐 , 甘愿搭上自己的全部人生 。
在《第一炉香》里 , 那些被欲望裹挟 , 坚持走捷径的人们 , 幸福都与他们不沾边 。
梁太太自以为“掌控”的那些人要么爱她的钱 , 要么爱她身边的女孩 。
她只能用见不得光的方式继续拉拢这些人 , 这样才勉强能够抗衡她内心的空虚 。
葛薇龙用美色交易换来摇摇晃晃的婚姻 , 她清楚地知道:等到她青春不再 , 乔琪会随便找个理由就会将她抛弃 。

经验总结扩展阅读