他所标明的“儒家文化” ， 绝不是一些陈旧的教条所能代表的 。 他的领会要深刻得多 ， 植根于集体潜意识的基层和个人的经验记忆 ， 而弥漫到生活的各方面 。 他和他的父亲的关系没有所谓“反叛”或者“代沟” 。 他的父亲是数学家 ， 他自己是物理学家、数学家 。 他沿着父亲的道路走去 ， 走得更远些 。 两代人的关系是接棒的长途跑 。 他和母亲则有一种生命的默契 。 他说：“我与母亲的关系是单纯的 ， 没有复杂的成分 ， 因为我知道她是怎么想法的 ， 她也知道我是怎么想法的 。 ”
1972 年 ， 我第一次返国探亲 ， 过上海 ， 振宁也恰好在那里 。 振宁的父亲患严重糖尿病 ， 住在华东医院 。 我到病床边 ， 他拉着我的手 ， 长久地说了许多话 ， 当然是勤勉的话 ， 说得很恳切 ， 但是我当时觉得 ， 太属理智的训导 。 后来我在杨家吃饭 ， 振宁的母亲也和我说了不少话 ， 是一些生活的点滴 ， 不时插入一句：“不能说 ， 不能说 。 ”（“说”读如“所”）带有浓重的合肥口音 。 她的话给我的印象很深 。 母亲浸在现实生活之中 ， 或者可以说生存在寒暖饥饱的层面上 ， 她的话是另一种论述 ， 给我另一种触动 。 我于是想振宁的父亲所关心的和母亲所关心的很不同 ， 我更关心他母亲所关心的 。 振宁在一次访问中说他的母亲“不但没有受过新式的教育 ， 也没有受过很多旧式的教育” ， 那一天的谈话使我觉得她自有明确的见解和判断 。
那大概是60 年之间我和伯母唯一的一次真正的谈话 ， 童年在清华园的时候 ， 我到杨家去 ， 她也许问过我一些话 ， 但我都不记得了 。 我见到她 ， 是以孩子的眼光看一个玩伴的妈妈 ， 我远远地看她 ， 只觉得 ， 作为振宁的母亲 ， 她的存在是必然的 ， 和我的母亲的存在一样 。 她们存在了 ， 我们的存在也就真实而牢固 ， 温暖而快活 ， 健康而活泼 。 我们于是长大 。
1982 年振宁60 岁 ， 准备把过去重要的论文合成一集出版 ， 约我用中文题封面书名 。 书出版后寄了两册送给我 。 论文是高深尖端的物理学 ， 我当然不懂 ， 但每篇都附有“后记”（commentary） ， 用洗练活泼的英文记述论文产生时的背景 ， 当时的生活片段 ， 以及种种感受和思考 ， 记下一个科学家在工作中的洞察、预测、怀惑和喜悦 。 我感到很有兴味 。 后记使那些充满艰深公式的论文有了生活的气息 。 论文和后记并非截然两回事 。 振宁常在访问和文章中提到科学研究中有个人风格的问题 ， 也就是说生活气息还会渗透到公式和表述里去 。 他又常说科学研究中的“美” ， 好的公式是真的 ， 也是美的 。 我羡慕能读他的论文的人 ， 他们在读论文的时候能呼吸到“先生之风” ， 他们读他写出的公式如读美妙的诗 。
本文图片
《杨振宁论文选集》是一本600 页的大书 ， 扉页上他亲笔提了四个汉字：献给母亲 。 雪白的版面只印着这几个黑字 ， 很令人注目 。 我看到后 ， 觉得有一个问题：为什么不献给父亲 ， 而献给母亲呢？似乎把论文集献给父亲更为自然 ， 因为在他学习物理的过程中 ， 作为数学教授的杨武之先生曾对他有过很重要而且关键的影响 。 虽然书出版的时候 ， 父亲已经去世九年 ， 但是仍然不妨碍献给父亲吧 。 我想这个问题不只是我一个人会有 。 但我不曾直接问过他 ， 我想也不必要去问 。 他做了这一安排 ， 是从心里自然涌出的设计 ， 这是属于生命的事 ， 不待分析的 。 这一本科学成果和生活经历组合起来的自传 ， 是智慧的结晶 ， 沾附着生活的痕迹 。 这全息性的记录献给母亲应该是最好的礼物 ， 这礼物代表这样一句话：“妈妈 ， 这就是你的儿子 。 ”
经验总结扩展阅读
- |和女生聊天的尴尬时刻！怎么破？
- |汪小菲接受访谈，自曝和大S离婚原因！爱与不爱，都让人唏嘘！
- |《今生有你》孙志军和谈静的婚姻，是对聂宇晟最大的“讽刺”
- 本文转自：济南新闻网电视剧《围城》的每集开头 “二婚”和“复婚”哪个更幸福？听听过来人的坦白
- 业主和物业良好的关系有利于维护小区的稳定、安逸的生活环境 女子5年未交物业费遭停水电，倒垃圾堵门回应
- 有些人喜欢上一个人之后 喜欢上一个人的时候，男方和女方各是如何说的
- 李萍 一个人最大的灾难：对外人和气，对家人发脾气
- 孟子 随和，是一种可敬的素养
- 鱼和熊掌不可兼得，难道全职宝妈真的没有地位、没有自我了吗？
- 父母|千万不要一直和父母住在一起