我现在也不知道为什么 ， 心里只想死得快一点就好 ， 多活一天也是多余的……人家也许以为我是任性……其实是不对的 ， 不知为什么 ， 那家对我也是很好的 ， 我要是过去 ， 他们对我也会是很好的 ， 但是我不愿意 。 我小时候 ， 就不好 ， 我的脾气总是不从心的事 ， 我不愿意……这个脾气把我折磨到今天了……可是我怎能从心呢……真是笑话……谢谢姐姐她还惦着我……请你告诉她 ， 我并不像她想的那么苦呢 ， 我也很快乐……”翠姨痛苦的笑了一笑 ， “我心里很安静 ， 而且我求的我都得到了……”
哥哥茫然的不知道说什么 ， 这时祖父进来了 。 看了翠姨的热度 ， 又感谢了我的母亲 ， 对我哥哥的降临 ， 感到荣幸 。 他说请我母亲放心吧 ， 翠姨的病马上就会好的 ， 好了就嫁过去 。
哥哥看了翠姨就退出去了 ， 从此再没有看见她 。
哥哥后来提起翠姨常常落泪 ， 他不知翠姨为什么死 ， 大家也都心中纳闷 。
尾声
等我到春假回来 ， 母亲还当我说：
“要是翠姨一定不愿意出嫁 ， 那也是可以的 ， 假如他们当我说 。 ”
…………
翠姨坟头的草籽已经发芽了 ， 一掀一掀的和土粘成了一片 ， 坟头显出淡淡的青色 ， 常常会有白色的山羊跑过 。
这时城里的街巷 ， 又装满了春天 。
暖和的太阳 ， 又转回来了 。
街上有提着筐子卖蒲公英的了 ， 也有卖小根蒜的了 。 更有些孩子们他们按着时节去折了那刚发芽的柳条 ， 正好可以拧成哨子 ， 就含在嘴里满街的吹 。 声音有高有低 ， 因为那哨子有粗有细 。
大街小巷 ， 到处的呜呜呜 ， 呜呜呜 。 好像春天是从他们的手里招待回来了似的 。
但是这为期甚短 ， 一转眼 ， 吹哨子的不见了 。
接着杨花飞起来了 ， 榆钱飘满了一地 。
在我的家乡那里 ， 春天是快的 ， 五天不出屋 ， 树发芽了 ， 再过五天不看树 ， 树长叶了 ， 再过五天 ， 这树就像绿得使人不认识它了 。 使人想 ， 这棵树 ， 就是前天的那棵树吗？自己回答自己 ， 当然是的 。 春天就像跑的那么快 。 好像人能够看见似的 ， 春天从老远的地方跑来了 ， 跑到这个地方只向人的耳朵吹一句小小的声音：“我来了呵” ， 而后很快的就跑过去了 。
春 ， 好像它不知多么忙迫 ， 好像无论什么地方都在招呼它 ， 假若它晚到一刻 ， 阳光会变色的 ， 大地会干成石头 ， 尤其是树木 ， 那真是好像再多一刻工夫也不能忍耐 ， 假若春天稍稍在什么地方留连了一下 ， 就会误了不少的生命 。
春天为什么它不早一点来 ， 来到我们这城里多住一些日子 ， 而后再慢慢的到另外的一个城里去 ， 在另外一个城里也多住一些日子 。
但那是不能的了 ， 春天的命运就是这么短 。
年轻的姑娘们 ， 她们三两成双 ， 坐着马车 ， 去选择衣料去了 ， 因为就要换春装了 。 她们热心的弄着剪刀 ， 打着衣样 ， 想装成自己心中想得出的那么好 ， 她们白天黑夜的忙着 ， 不久春装换起来了 ， 只是不见载着翠姨的马车来 。
1941年复 ， 重抄 。
（原载1941年7月1日《时代文学》第一卷第二期 ， 选自1948年1月海洋书屋初版《小城三月》）
赏析：
《小城三月》是萧红所作短篇小说中较为成功的一篇 。 1941年作于香港 。 最初发表在1941年7月1日出版的香港《时代文学》杂志上 。
《小城三月》写的是一个爱情故事 ， 作者通过这个爱情故事 ， 塑造了一个性格内向、多情、温柔但是命苦的农村姑娘——翠姨的形象 。 这种题材 ， 本是一种又古老、又普遍的题材 ， 但是萧红却用散文诗的笔法 ， 抒发了一种牧歌式的惆怅情怀 。
经验总结扩展阅读
- 爱情|文章｜爱情的三种境界
- 爱情是需要讲求缘分的 这三种情况的女孩，最容易娶回家
- 01爱情不能当饭吃 没有爱情的婚姻，是一种什么样的体验？
- 人若善良，天必佑之
- 我们的婚姻 《我们的婚姻》：现代婚姻，到底该男性主内还是女性主内？
- 把《春天里》唱火的王旭重回工地，以前是农民，现在还是农民吗？
- 《人世间》原著：最先看透春燕的是郝冬梅，一句话道破她的真面目
- |如何告诉孩子父母已离婚？《相逢时节》宁宥简直是教科书
- 乔春燕|《人世间》乔春燕的黑化，始于她允许曹德宝钻被窝
- 01爱情开始的时候都是美好的 男人背叛婚姻，女人最好的报复方式是什么，女人要好好爱自己