无法割舍是乡愁
文/冉丽芬
本文图片
（网络图片）
每个人都有自己故乡 ， 萦绕着各种独特而无法复制的乡愁 。 乡愁 ， 是余光中先生一生都无法企及的牵挂和眷恋；乡愁是杜甫笔下“露从今夜白 ， 月是故乡明”的惆怅；乡愁是王维“遥知兄弟登高处 ， 遍插茱萸少一人”的怅然若失；乡愁是离别时母亲偷偷抹去的泪珠；乡愁是远行时父亲眉头紧锁的不舍……乡愁 ， 是床前月 ， 是梦中情 ， 是阔别许久仍魂牵梦绕的那缕缠绵悱恻的情愫……
我离开家已有21个年头 ， 虽然每年都回来几次 ， 但是 ， 对家、对亲人、对给予我童年许多美好往事的故乡仍充满眷恋 。
随着父母年龄增长 ， 回家的次数也渐渐多起来 。 这次 ， 我还是因为娘的腿疼回来的 。
中午吃过饭 ， 娘打电话说腿疼 ， 当时我正在学校 ， 我说:“那我请个假 ， 去接你到医院再看看吧！”娘问:“你下午课多么？”我说:“我会安排好课 ， 你收拾好东西在家里等着我 ， 昨晚我睡的晚 ， 稍微睡一会 ， 开车怕犯困 。 ”娘嘱咐着说:“开车别慌 ， 不着急！”挂了电话 ， 我真的打算睡半个小时再回去 ， 昨晚看书有点晚 ， 不知不觉到了十二点多才睡觉 ， 一早起来给孩子做早饭 ， 就盼着中午能有个休息时间 。 从学校到老家离得有段距离 ， 我一个人开车难免犯困 ， 就这样我躺在被窝里 ， 可是不知为什么却毫无睡意……索性起身回去 。
一路上 ， 我没有犯困 ， 脑子里一直在想 ， 却理不清到底想了什么 ， 大抵就是 ， 怎么样让娘的腿不再疼这样的问题！一路思绪万千 ， 幸好路上车不多 ， 我很快到村里 ， 径直回家 ， 门是掩着的 ， 我推门就喊 ， 家里没人 ， 爸爸这个点应该去遛鸟了 ， 腿脚不方便的老妈这是去哪里了呢？我心里一边嘀咕着一边往屋里走 ， 屋里没人 ， 床上放着娘出门准备换的衣服 ， 桌子上放着一箱奶 ， 一瓶磨好的花椒粉 ， 一兜苹果 。 我一看这些准备肯定让我带回去的 ， 刚刚在心里略过的小情绪瞬间荡然无存！娘肯定是给我们姐俩又去准备什么东西了 ， 果不其然 ， 我给隔壁婶子打了电话 ， 娘一瘸一拐地抱着一捆子香菜从门外走来 。
我故意嘟囔着说“我都到家了又找不着人 ， 你去哪了？”娘说:“你说你睡一觉再回来 ， 我就赶紧去给你们薅了一点香菜 ， 这香菜没打药 ， 无公害的！”娘一边放下香菜 ， 一边拉了一个高凳子坐下就开始摘起来 。 我没再催她 ， 这种状况我见的多了 ， 没回回家她总是提前大包小包准备好一堆东西给我们带回去 ， 有给孩子的有给老人的……仿佛这已经成了习惯 ， 每次回家 ， 父母就差把自己也给我们带回去！即使每次带的东西左不过是家里磨的新玉米面、豆面 ， 手工压的面条 ， 妈妈蒸的大馒头……他们依然执着地一兜一兜地打包好 ， 仿佛把他们全部的、能想到的都让孩子们带回去才满意……
这次 ， 娘又给我准备了四个兜子 ， 里边又分了好几个小袋子 。 我提着沉甸甸的袋子跟在一瘸一拐的娘后边 ， 这份沉重早已超出了它本身的重量 ， 此刻、以后、这辈子 ， 父母 ， 这些曾用朴实的双手托起孩子灿烂未来的父母们 ， 于岁月中偷偷的老去 ， 时光从不眷顾任何人 ， 它那么无情地从父母眼角划过 ， 蹒跚的步伐像极了我们小时候学习走路的样子 ， 这一幕在我眼前 ， 幸福而又悲伤 。 幸福的是无论年龄多大 ， 走的多远 ， 父母永远是我们随心所欲想要依靠的臂膀；悲伤的是 ， 年迈的他们 ， 未来岁月无法避免地被病痛折磨 ， 可这些却是儿女无法替代的……
经验总结扩展阅读
- 散文 唯美散文：《梅香》
- 蔡少芬|蔡少芬自曝已定居上海！孙俪主动上门送菜送肉，十年闺蜜令人羡慕
- 胡子|【夜读·散文】脆桃
- 本文转自：齐鲁壹点青草河边柳林红鞠慧立冬回村里来 散文｜青草河边柳林红
- |散文｜李章红：夫妻对弈
- |【夜读·散文】奔跑在父亲的目光里
- 散文|散文｜张霞：与“青春为伴”
- |【西窗剪烛】桃花依旧笑春风｜散文 沙丽
- |“作家新干线·散文”王娟娟｜红酒与饭票
- 冉丽芬|散文｜冉丽芬：好好跟过去道个别