自杀|两个世界：父亲与自杀的少年( 十 )
高二的三位同学说，书兜是由一个同学家长代为采购的，并未经手班主任 。班主任本人同样对冲突毫无印象，她记得和徐世海见面那次气氛平和，徐世海反复说到，浩宇这孩子，从小跟他走南闯北 。
我将师生们的回忆转述给徐世海 。他不想多谈，说老师没做错什么，不用再去追究了，“孩子他讲的毕竟是片面之言，不能完全站在孩子的立场” 。至于他本人和班主任们的冲突，他改口说没发生过，但没有解释之前为什么会那么说 。
无论是面对我，还是在既有的媒体报道中，徐世海都说浩宇1米86 。和张启帆一起见陈菁时，我说浩宇和1米87的张启帆身高接近 。他俩都错愕地看着我 。
浩宇1米72，张启帆说 。
我不知道该怎么解释1米86和1米72之间的出入 。和南书红告别前，我问她，浩宇到底多高 。
“一米七多一点，”她仰起头，像是在空气中锚定了儿子的身高 。“俺家他是最高的，他爸都得仰着脸跟他说话 。还长的，他还会长的 。”
文章图片
浩宇生前的最后一周，学校复学，浩宇怎么说都不回学校了 。徐世海想，那不如送去当兵锻炼锻炼 。他找一个在野战部队的朋友疏通了关系 。浩宇却说，我不想当兵 。浩宇出事前一晚，他还叫浩宇早点睡，说以后当兵了才需要你熬夜 。爸，我跟你说了，我不当兵，他记得浩宇说 。
我在郑州的一个夜晚，徐世海邀浩宇的初中班主任喝酒 。班主任教体育，性子直，罕见地同时博得父子俩的欣赏 。班主任还不知道浩宇走了，刚落座，他问：浩宇怎么样了？
“去当兵了 。”徐世海回答 。几乎没有停顿 。
“啥兵种？”
“那种野战部队 。”
“真适合他 。征兵走了？”
“部队里有关系 。”徐世海表情没有波澜 。
白酒开到第二瓶，两人都有些醉意，无声地碰了个杯 。“他回来第一时间通知我，我可想他 。”班主任说 。
“你是有时候想，我是每时每刻都想啊 。”徐世海笑着，皮肉却像是支撑不住似的，嘴角和皱纹都坍塌下来 。
饭店包间里，徐世海一根接一根吸烟 。掉落的烟头皱起来，熄灭 。酒精烧红了他的脖子 。班主任讲浩宇在学校的大小事，徐世海都抢着回应，“这些浩宇都和我说过的 。”“我和浩宇，我俩之间没有隔阂 。”他反反复复地说 。
我想，也许徐世海之前和我描述的，是他理想中的世界 。在这个时空里，浩宇阳光，1米86，如他所愿去当了兵；也是在这个时空里，他和浩宇肩并肩站在一起，共同对抗错误的全世界 。
一次酒局过后，我接到徐世海的电话 。“不管社会怎么变，我就是我 。”他像是喝醉了，在电话里喊 。
我想到浩宇遗书的结尾：“谁让这个社会就是这样，但是至少，我没有改变 。”
文章图片
张启帆对徐世海说，他想去看看浩宇 。我们一同回了徐世海的老家南阳 。过了一条湍急的河流，就到他的村庄 。刚下了一场暴雨，洪水漫过收割完的麦田 。小孩踩凉鞋跑来跑去 。人们停下电动车，扒在桥边往下看 。徐世海下车递烟 。“小海回来了”，他们咧开嘴笑 。
整个1980年代的夏天，少年徐世海都在这片麦田里劳作 。祖上都是农民，父亲脾气大，犯了错就挨打 。他不敢忤逆，相信父母永远权威、永远正确 。他初中辍学，到城市打工，一点点开起他的公司 。父亲来找他，爷俩在工地上喝酒，他第一次发现，父亲喝不过他了 。
经验总结扩展阅读
- 爱情 图钱和不图钱的女人，在男人心里是怎样的位置？两个男人说了实话
- 33张活久未见的对比照，世界之大无奇不有，大自然太神奇了
- “最全布达拉宫内部照片”惊艳世界，一般人不给看哦~
- 琼瑶 琼瑶干女儿罕见露面，自杀未遂后获得爱情，退圈后开茶馆教茶艺
- 情绪|有这两个爱好的人，多半面善心黑，不管是谁都不值得深交
- 有这两个爱好的人，多半面善心黑，不管是谁都不值得深交
- 妻子|老婆瞒着丈夫给小舅子15万，他对丈母娘说：现在只给你们两个选择
- 贺秀莲|《平凡的世界》“因吃两白馍挨少安打”的秀莲：请读懂，这个女人
- 放眼全世界都是富人比穷人更努力
- 希望你别等失去了，才明白这两个道理