注视，给宝宝最美好的理解与陪伴 _生活百科

我是一名婴儿观察员，从宝宝刚出生开始我就进入家庭进行观察，已经观察我的志愿者家庭近二十次了。没有特殊情况下，每周的同一个时间，我都会雷打不动准时按响我观察的宝宝家的门铃。
我观察的宝宝已经6个月大了。这是我第一次近距离观察和陪伴一个生命去成长，陪伴和关注那个完全不属于我的另一个生命，每周同一时间的不同状态，宝宝的一点点的变化，尽收眼底。

文章插图
在观察中，我感受过很多焦虑：那些宝宝在生命初期是否可以生存下来的本身的焦虑，新手妈妈在孩子大哭时无助的焦虑，隔代长辈在不能好好安抚宝宝时候我本身的焦虑，我的心情经常起起伏伏。但是我唯一能做的就是待在那个环境下，与这个家庭共同分享着这种看不见的感觉。
有一天，妈妈没在卧室，宝宝望向我，大眼睛眨巴眨巴，好像在问，你是谁。宝宝把大拇指塞进嘴里，拼命地吮吸着，并且眼睛直勾勾地望向卧室门口。我会猜想，宝宝可能是正在学会独自消化焦虑，在内心努力建立一个不在场的客体，帮助自己独处吧。有一次气温转暖，宝宝的衣服穿多了，但是妈妈在那个时候没有察觉。宝宝豆大的汗珠一直冒出来，妈妈看宝宝不舒服，她也变得有些焦躁。她用纸巾给宝宝擦汗，但是完全没有意识到宝宝需要减衣服。我在场内体会着浓浓的不舒服的感觉，似乎我变成了那个没有被看见真正需求的宝宝，耐受着不舒服的感觉。不过身为观察员的我在当下不去做什么，只去静静地关注着母婴二人，陪他们度过这种感觉。
在观察婴儿那个场域里，当你把所有的评判抛开，把所有育儿知识和专业解释扔掉，只是认认真真地观察宝宝和妈妈（或是其他养育者）的一举一动，感受着当下的气氛的时候，你感受的不仅仅是眼前的这对母婴，更是你自己的童年记忆，你被对待的方式，甚至是我们国家这一代人的相处模式缩影。我的督导老师说，在那个场中，你们要尊重母亲，你们要默认妈妈做的所有事情都是值得肯定的，才能稳稳地在观察中待住。所以，每一个观察者们带着不加任何批判的、陪伴性的目光，默默地支持着被观察家庭。
有时候我在想，这份一滴一秒婴儿成长的印记，有多少时光可以被定格？又有多少人会去回顾？好像一不留神，所有宝宝都长大成为大人，然后又有自己的宝宝了。而那段最柔软、最温情、最无所不能的时光，被每一个人深埋心底，又忘得一干二净。

文章插图
但是你知道吗，那些被遗忘的记忆，每个人在婴幼儿时期被对待的方式，都会影响我们一生。就像比昂在某段谈话中说的：我们在婴儿时期的一些记忆会被遗忘掉，但是在那些生命早期被养育的方式，会以一种旧有的方式存在于我们的意识里并且一直运作，从而让我们感受到，甚至我们的性格也可能从其发展而来。
我的一个朋友曾经有很深的死亡焦虑，甚至这份焦虑他自己都没有感受到。他总是在过马路时先幻想自己被车撞的情景，然后小心翼翼地过马路；但是，他又会在众多运动中选择最具有危险性的冒险类项目去挑战。他一直不明白为什么，直到在做了一对一咨询到两百次的时候，才和咨询师讨论出来—-原来，他的这种矛盾，来源于父母亲深深的死亡焦虑。在他幼年时，当父母照顾他的时候，父母的焦虑已经以各种无意识的形态传递到对他的养育中。所以当他在认同父母焦虑的同时，又会想挣脱这种束缚，用冒险的方式反抗这种死亡焦虑，试图获得属于自己的生活方式。