|高女人和她的矮丈夫( 五 )


转年天气回暖时,高女人出屋了 。 她久久没见阳光的脸,白得像刷一层粉那样难看 。 刚刚立起的身子左倒右歪 。 她右手拄一根竹棍,左胳膊弯在胸前,左腿僵直,迈步困难,一看即知,她的病是脑血栓 。 从这天起,矮男人每天清早和傍晚都搀扶着高女人在当院遛两圈 。 他俩走得艰难缓慢 。 矮男人两只手用力端着老婆打弯的胳膊 。 他太矮了,抬她的手臂时,必须向上耸起自己的双肩 。 他很吃力,但他却掬出笑容,为了给妻子以鼓励 。 高女人抬不起左脚,他就用一根麻绳,套在高女人的左脚上,绳子的另一端拿在手里 。 高女人每要抬起左脚,他就使劲向上一提绳子 。 这情景奇异,可怜,又颇为壮观,使团结大楼的人们看了,不由得受到感动 。 这些人再与他俩打头碰面时,情不自禁地向他俩主动而友善的点头了……

高女人没有更多的福气,在矮小而挚爱她的丈夫身边久留 。 死神和生活一样无情 。 生活打垮了她,死神拖走了她 。 现在只留下矮男人了 。
偏偏在高女人离去后,幸运才重新来吻矮男人的脑门 。 他被落实了政策,抄走的东西发还给他了,扣掉的工资补发给他了 。 只剩下被裁缝老婆占去的房子还没调换回来 。 团结大楼里又有人眼盯着他,等着瞧他生活中的新闻 。 据说研究所不少人都来帮助他续弦,他都谢绝了 。 裁缝老婆说:“他想要什么样的,我知道 。 你们瞧我的!”
裁缝老婆度过了她的极盛时代,如今变得谦和多了 。 权力从身上摘去,笑容就得挂在脸上 。 她怀里揣一张漂亮又年轻的女人照片,去到门房找矮男人 。 照片上这女人是她的亲侄女 。
她坐在矮男人家里,一边四下打量屋里的家俱物件,一边向这矮小的阔佬提亲 。 她笑容满面,正说得来劲,忽然发现矮男人一声不吭,脸色铁青,在他背后挂着当年与高女人的结婚照片;裁缝老婆没敢掏出侄女的照片,就自动告退了 。
几年过去,至今矮男人还是单身寡居,只在周日,从外边把孩子接回来,与他为伴 。 大楼里的人们看着他矮礅礅而孤寂的身影,想到他十多年来一桩桩事,渐渐好像悟到他坚持这种独身生活的缘故……逢到下雨天气,矮男人打伞去上班时,可能由于习惯,仍旧半举着伞 。 这时,人们有种奇妙的感觉,觉得那伞下好像有长长一大块空间,空空的,世界上任什么东西也填补不上 。
1982.2.16天津
【|高女人和她的矮丈夫】(原载《上海文学》1982年第5期)

经验总结扩展阅读