经验总结

  1. 首页 > 生活杂烩 > 情感 > >

张爱玲|为什么我们无法拒绝张爱玲？( 五 )


后来再一想 ， 也不免惊叹 ， 葛薇龙就是在这样催眠般的诡异里 ， 一步步走入那无底的深渊啊 。
张爱玲|为什么我们无法拒绝张爱玲？
文章图片
1944年于上海
李碧华曾经说过 ， 我觉得“张爱玲”是一口井——不但是井 ， 且是一口任由各界人士四方君子尽情来淘的古井 。大方得很 ， 又放心得很 。古井无波 ， 越淘越有 。于她又有什么损失？
张爱玲有著名的“红玫瑰与白玫瑰”之论 ， 李碧华写《青蛇》 ， “每个男人都希望他生命中有两个女人 ， 白蛇和青蛇” ， 也有异曲同工之妙 。
后世许多人不断地模仿她的写作笔法 ， 却似乎再也没有人能够超越那座巅峰 。
张爱玲|为什么我们无法拒绝张爱玲？
文章图片
1944年于上海
因为她笔下所有华丽又苍凉的一切 ， 都有她自己在其中——
不顾一切追逐爱情和金钱的葛薇龙 ， 精明算计、豪赌爱情的白流苏 ， 爱得自欺欺人、阴森可怖的曹七巧……
到了张爱玲自己的身上 ， 她不是没有遇见过这些挣扎 。可是 ， 她已经一遍遍让笔下的人物替自己活了一场 ， 发现那样统统不行 。最终在真实生活中 ， 才拥有了对待情感和生命的决绝和干脆 。
张爱玲|为什么我们无法拒绝张爱玲？
文章图片
1946年8月于上海
许子东和阿城曾去拜访北岛 。北岛问 ， 你们这么多人喜欢张爱玲 ， 她把人性写得这么恶 ， 有什么意义呢？阿城说 ， 写尽了人性之恶 ， 再回头 ， 一步一光明 。
她对待写作之美的这种洁癖 ， 却是用生命来全然投入“写作”这件事情 ， 也从中得到安放与救赎 。
张爱玲|为什么我们无法拒绝张爱玲？
文章图片
1944年于上海
记得张爱玲曾在《私语》里写白玉兰 ， “开着极大的花 ， 像污秽的白手帕 ， 又像废纸 ， 抛在那里 ， 被遗忘了 ， 大白花一年开到头 。从来没有那样邋遢丧气的花 。”
她就像是这朵高贵、完美的玉兰花 ， 拥有美的洁癖 ， 不容一丝瑕疵 。
斯人已远 ， 回首怅望 ， 我们对张爱玲的情绪 ， 似乎一直都是复杂又矛盾的 。
张爱玲|为什么我们无法拒绝张爱玲？
文章图片
1944年于上海
我们自知无法拥有她的家世和才华 ， 做不到她那么洒脱决绝；她的高贵冷僻、孤绝于世 ， 让我们不太敢和她做朋友 ， 也并不一定想成为她那样高处不胜寒的人……
正如张爱玲所说 ， 长的是磨难 ， 短的是人生 。世事已经那么艰难了 ， 如果可以选择的话 ， 我们更希望自己的人生是热闹幸福的大团圆 ， 而不是寂寞苍凉的一个手势 。
可是那又如何呢？这一切并不妨碍我们远远地欣赏她 ， 怜惜她 ， 赞叹她 ， 哪怕只是离她的坦荡通透再近一点点 ， 便已足够！

经验总结扩展阅读


上一篇：内裤|“男生的内裤，到底有多脏？”

下一篇：漆先生|“我想你了，见我一面吧”