徐月祥:远去的村庄(散文)

徐月祥:远去的村庄(散文)
文章图片
徐月祥:远去的村庄(散文)
文章图片
深秋的清晨 , 阳光悬在古镇东边的树梢上 , 像是给送葬的队伍一个暗示 。 长号一声呜咽 , 所有孝子贤孙纷纷跪拜 , 泪腺瞬间崩溃 。 王大娘留在人间的最后一点念想 , 伴随着瓦罐盆“啪”的闷响 , 便紧跟“起驾”的吆喝 , 糊里糊涂地加入了送葬的队伍 , 面对着一群披麻戴孝的人们 , 她暂时还搞不清楚到底是为谁送葬的 。 管它呢!一辈子喜欢逆来顺受的她 , 只管跟着大家 , 一路前往十里之外的乡下 。
古镇东北角的旮旯里 , 小村越来越近 。 村头 , 有一座小桥 , 过桥落轿 。 秋风萧瑟 。 道路两旁 , 落叶明明知道这一轮的生命已经走到尽头 , 还在秋风中上下翻飞 , 演绎一场对于人间无限眷恋的生命绝唱 。
徐月祥:远去的村庄(散文)】王大娘四十年前死了丈夫 , 好不容易熬过一段艰难岁月 。 好在几个儿子还算孝敬 , 也比较争气 。 先后都在镇上买了房子 。 二十年前 , 王大娘决意要去镇上 , 那个时候 , 她虽然人在小村 , 可心思早已无数次地逃离 , 谁也拦不住她 。 这突然间的改变 , 几个儿子同时都不知所措 。 怎么办?住谁家?虽然他们在镇上都有各自的房子 , 然而 , 若要让谁家专门腾出一间房子给老人居住 , 似乎每家都有自己无法成全的理由 。 在生活各自打拼 , 都在奋力爬坡的时候 , 房子都不宽裕 。 最后商议 , 给老娘租房子 , 租金平均摊 。 “随便你们怎么办 , 只要我有房子住就好 。 ”王大娘也只有这样随遇而安 。
镇上一住就是二十年 。 从此小村 , 再无牵挂 。 本以为熬过了孤独 , 到镇上能够每天含饴弄孙 , 哪里想到 , 儿子们给她租的房子谁家都不靠 。 唯一能指望的 , 还是夜深人静的时候 , 自己的眼泪知道心疼她 , 永远都是贴近体温的眼泪啊 , 唯有眼泪 。 一辈子孤独惯了 , 随时伤心起来 , 眼泪就会来陪伴她 。 现实告诉她 , 同样还是孤独 。 与过去的小村没有什么两样 。 老人思虑再三 , 托人带话给几个儿子:“老母生病了 , 自己不能做饭 , 以后每天的一日三餐 , 你们送饭就吃 , 不送不吃 。 ”这一招果然见效 。 一家一个星期 , 风雨无阻 。 轮流给老人送饭 。 老人趁机也能揩点孩子们的温暖 。
徐月祥:远去的村庄(散文)
文章图片
过了小桥 , 便是小村的地界 。 在四面稻田的围拢中 , 小村就像被稻田朝拜一样 , 格外清晰 。 辛劳了一辈子的王大娘 , 算不上功德圆满 , 起码也可以问心无愧地去见那个抛下她几十年的死鬼丈夫 。 既然都是归去 , 对于落叶而言 , 在这样的季节 , 便以一种最为隆重的仪式 , 来表达它们的态度 , 借以迎接小村的归人 。 村西边的稻田里 , 一个弓腰驼背的老者 , 抬眼望望这一群吹吹打打的人们:“这是哪个回村了?那么隆重?”自言自语的同时 , 还用右手罩在双眼的上方 , 可惜年迈体衰 , 早已老眼昏花 。 他看不清是谁 , 尤其是那么心安理得地躺在棺木中 。
王大娘此刻的眼睛特别清楚 , 她可以穿透棺木 。 那是一种神力吗?她搞不懂 , 反正她看到外面的世界 , 清清楚楚 。 那不是该村有名的李光棍吗?自己当年离开这个小村的时候 , 这个光棍是那样刚强的一个壮汉 。 想不到他也经不起岁月这么一晃就老了 。 更不会想到他也能老成这个样子 。 头顶之上 , 尤其不想老去的是那些犹如芦花一样颜色的头发 , 虽然凌乱不堪 , 却特别倔强 , 倔强的就像小村如今仅仅剩下的两位枯草一样的老人 , 静静笃守着小村的老井和村头那棵老树 。 暗暗较劲 , 互相耗着岁月的忍耐力 。

经验总结扩展阅读