故乡|重读鲁迅《故乡》：我们终于活成了闰土，我们终于离开了故乡
鲁迅先生的文章有一种魔力 ， 年少的时候读不大懂 ， 还常以“两棵枣树”相互玩笑 ， 成年后读鲁迅 ， 却布满悲凉 ， 有说不出的苦 ， 这是浸透了生活的味道 。
再读鲁迅的《故乡》 ， 我记忆最深的不再是叉着腰张着脚站在那里 ， 像细脚伶仃的圆规的杨二嫂 ， 也不是文章结尾“其实地上本没有路 ， 走的人多了 ， 也便成了路”的名句 ， 而是曾经被忽略的生活真实 。
每个人都有自己的故乡 ， 而鲁迅笔下的故乡 ， 却似乎是所有人共同的故乡 。
阔别多年 ， 回到故乡 ， 却不免有种“近乡情更怯 ， 不敢问来人”的彷徨无措 ， 既希望故乡还是记忆中的样子 ， 却也希望它不再像过去那样苍凉颓败 。
文中的迅哥儿 ， 回到久违的故乡 ， 没有热烈的思乡之情 ， 却满满的都是思乡之悲 ， 没有大起大落的情绪起伏 ， 见到旧人旧物 ， 却又时时勾起难忘的乡土记忆 。
本文图片
少年闰土是打开迅哥儿故乡记忆的开关 ， 虽然离开二十年 ， 早已物是人非 ， 但在迅哥儿的记忆中 ， 似乎他的闰土哥永远没有长大 ， 永远都是记忆中的模样 ， 永远都是记忆中的画面 。
似乎我们成人后 ， 跟故乡有关的一切 ， 都会被自动过滤美颜 ， 或被按下暂停键 ， 留下的永远都是有趣美好的回忆 ， 记住的永远都是那些最快乐的瞬间 。
然而生活充满了酸甜苦辣 ， 每个人的一生都各不相同 ， 当迅哥儿“荣归故里” ， 以为还会见到那个“紫色的圆脸 ， 头戴一顶小毡帽 ， 颈上套一个明晃晃的银项圈”的少年闰土时 ， 却没想到 ， 时隔二十年 ， 站在他面前的 ， 是“身材增加了一倍；先前的紫色的圆脸 ， 已经变作灰黄 ， 而且加上了很深的皱纹 ， 眼睛也像他父亲一样 ， 周围都肿得通红 。 ”的中年闰土 。
那个曾经在深蓝的天空下 ， 映着一轮金黄的圆月 ， 手持一柄胡叉刺猹的少年闰土 ， 那个曾经带着迅哥儿用大竹匾捕鸟的少年闰土 ， 那个曾经托他父亲给迅哥儿带了一包贝壳和好看的鸟毛的少年闰土 ， 早已被岁月侵蚀掩埋 ， 取而代之的 ， 是一个恭恭敬敬 ， 瑟瑟缩缩 ， 已经有了六个孩子 ， 生计艰难 ， 叫着迅哥儿“老爷”的中年闰土 。
本文图片
少年闰土是迅哥儿年少时的玩伴 ， 也是我们所有人的童年记忆 。 孩子的世界 ， 没有等级之别 ， 最是快乐无忧 ， 那些少年迅哥儿曾经从未经历过的稀奇古怪的故事 ， 都是闰土告诉他的 ， 闰土承载了他关于故乡的几乎全部记忆 。
【故乡|重读鲁迅《故乡》：我们终于活成了闰土，我们终于离开了故乡】中年闰土不再是任何人的玩伴 ， 与迅哥儿也早已失了联系 ， 他开始娶妻生子 ， 为生计奔波劳碌 ， 他就像是我们生活在家乡的儿时伙伴一样 ， 他们在这里生儿育女 ， 从未离开过故乡 。 闰土出生于闰月 ， 五行缺土 ， 故名 ， 然而他哪里知道 ， 他的一生 ， 都将在泥土里摸爬滚打 ， 永远不会缺土 。
迅哥儿像极了在外谋生的我们 ， 我们虽然从故乡走来 ， 但却不再愿意回到故乡去 。 我们在他乡工作 ， 生活 ， 交友 ， 老去 ， 故乡从无边的海水 ， 到中秋的圆月 ， 再到心口的一颗朱砂 ， 最后成了我们需要用心打捞 ， 才会出现的一道残影 。
少年闰土终于活成了中年闰土 ， 像他的父亲一样 ， 生老病死都注定会在这里发生 ， 我们终于也像迅哥儿一样 ， 有些不舍却又彻底斩断了后路 ， 离开了满载童年记忆的故乡 。
经验总结扩展阅读
- 作者：黎荔国庆长假返乡 回到故乡，我放慢了节奏
- 重读《老人与海》：善良或是多变？硬汉精神我们又该如何去理解？
- 故乡|无数日夜常相望，不尽山海梦他乡
- |重读路遥《人生》，我发现困住人一生的，根本不是穷
- ?重读路遥《人生》，我发现困住人一生的，根本不是穷
- |奔五的70后，如果后半生“缺少”以下4个人，那故乡就回不去了
- |回不去的童年，回不去的故乡
- 回不去的童年 回不去的童年，回不去的故乡
- 临近年关才懂得，没有父母的故乡，是回不去的故乡
- 故乡|70后的打工人：等你干不动了，故乡也难以回去了