故乡|重读鲁迅《故乡》：我们终于活成了闰土，我们终于离开了故乡( 二 )
本文图片
我有时候在想 ， 我们为什么要离开故乡？在父辈祖辈的时代 ， 村庄里鲜少有人外出 ， 每到农忙季节 ， 家家户户在地里忙得热火朝天 ， 四邻也都互帮互助 ， 几乎没有生过嫌隙 。 即便是寒冬农闲 ， 也无人外出 ， 而是各家串门闲话 ， 早上看雪滑冰 ， 晚上喝酒聊天 ， 过着贫穷但知足的幸福生活 。
后来随着读书升学 ， 我们离家越来越远 ， 回家的时间越来越少 ， 直到我们真正离开家乡 ， 一年难得回来一趟 ， 于是家乡成了故乡 。 即便是儿时的伙伴 ， 到了后来 ， 也不得不放下锄头 ， 进城打工 。
他们曾经是少年闰土 ， 但他们不再愿意变成中年闰土 ， 他们也想像迅哥儿一样 ， 离开家乡外出谋生 ， 甚至就留在外乡 。
当然 ， 依然有人像闰土一样 ， 一生守在家乡 ， 开枝散叶 ， 从未离开 ， 他们也许是我们的父母家人 ， 也许是我们儿时的同学朋友 ， 也许是那些一直流浪各处讨生活的人 。 故乡从未离他们而去 ， 我们却离故乡而去 。
故乡于我们 ， 就像多年后的闰土于迅哥儿 ， “虽然我一见便知道是闰土 ， 但又不是我这记忆上的闰土了 。 ”“那苍黄的天底下 ， 远近横着几个萧索的荒村 ， 没有一些活气 。 ”这不正是我们朝思暮想的故乡吗？可这明明又不是我记忆中的故乡啊 。
不忍登高临远 ， 望故乡渺邈 ， 归思难收 。 叹年来踪迹 ， 何事苦淹留 。 长大后 ， 常年在外 ， 逢年过节 ， 想回到故乡 ， 然而我们往往总因各种琐事 ， 身不由己 ， 到头来反认他乡是故乡 。 这人生路一场 ， 归家的路好走 ， 但记忆中的故乡 ， 终究是回不去了 。
谨以此文 ， 纪念鲁迅先生逝世85周年 。
作者：夕四少 ， 本文为少读红楼原创作品 。
经验总结扩展阅读
- 作者：黎荔国庆长假返乡 回到故乡，我放慢了节奏
- 重读《老人与海》：善良或是多变？硬汉精神我们又该如何去理解？
- 故乡|无数日夜常相望，不尽山海梦他乡
- |重读路遥《人生》，我发现困住人一生的，根本不是穷
- ?重读路遥《人生》，我发现困住人一生的，根本不是穷
- |奔五的70后，如果后半生“缺少”以下4个人，那故乡就回不去了
- |回不去的童年，回不去的故乡
- 回不去的童年 回不去的童年，回不去的故乡
- 临近年关才懂得，没有父母的故乡，是回不去的故乡
- 故乡|70后的打工人：等你干不动了，故乡也难以回去了