经验总结

  1. 首页 > 生活杂烩 > 情感 > >

法尼娜·法尼尼|蔡小容｜司汤达命中世界心脏的匕首，《法尼娜·法尼尼》( 二 )


结尾突兀的却是：“法尼娜失魂落魄 ， 回到罗马 。 报纸上传来消息：她新近嫁了堂·里维欧爵爷 。 ”相应的图一分为三 ， 中间是法尼娜披着婚纱出嫁了；右边是米西芮里 ， 他犹在囹圄 ， 两眼喷火 ， 戴着手铐的手攥紧囚柱；左边是法尼娜 ， 她双眼失神 ， 双臂无力垂落 ， 她的姿态像一个“A”字 。
法尼娜·法尼尼|蔡小容｜司汤达命中世界心脏的匕首，《法尼娜·法尼尼》
本文图片
好几年我都存着这个谜团 ， 没有去找全书 。 动念想找时 ， 有人给我寄来了：《连环画报》1981年第2期 ， 《法尼娜·法尼尼》 ， 尤劲东绘 。 那正是连环画佳作迭出的黄金时代 。 只用白纸与铅笔 ， 暴风雨般的革命背景、人物内心的惊涛骇浪都电影一样呈现了 ， 倘若司汤达看到 ， 他也会吃惊：这是我的法尼娜·法尼尼？司汤达是法国人 ， 他写同时代的意大利是近距离的、身在其中的异国；一百年后的中国画家 ， 他的笔穿越遥远的时空 ， 抵达一个纸上的异邦 ， 他的画幅在东西双方看来 ， 都有独特的、具有陌生化效果的异域感 。
法尼娜·法尼尼|蔡小容｜司汤达命中世界心脏的匕首，《法尼娜·法尼尼》
本文图片
法尼娜·法尼尼|蔡小容｜司汤达命中世界心脏的匕首，《法尼娜·法尼尼》
本文图片
这是一个非常激烈的故事 。 “一个年轻漂亮的女子 ， 为了追求自私的爱情 ， 不惜瞒着自己的情人出卖情人的革命同伴 ， 想让情人放弃革命而与自己相爱 。 可适得其反 ， 她最终没有得到任何爱情……”这么直截了当一概括 ， 小说似乎被了断 ， 所以最好不要去问一个作者：“你的小说写的是什么？”
作者写这个女主人公 ， 是从远处写起的 。 看过了全部53幅图 ， 我仍然觉得开场法尼娜亮相的两幅是最有吸引力的 ， 她的矜持与骄傲 ， 予人以距离感 ， 这是一个人魅力的来源 。 作者起先与人们一道 ， 旁观她的美丽、可望不可即 ， 后来他走入她的内心 ， 她的神秘感消失了 。 一个有血有肉的女人 ， 有痛苦、有渴求、内心有强烈的爱的火焰 ， 她绝不是开头那个任何人都不能取得她欢心的冰美人！美丽是给别人看的 ， 爱情是自己品尝的 ， 她的从没给过任何人的心 ， 未经历练 ， 却仿佛有一架神秘的音轨带领 ， Vianina ~Vanini ， 不那么做就不是她 。
谁也看不上的法尼娜是被一个陌生人勾起了好奇心 ， 一个出现在她生活中的完全不同的人 。 起先 ， 她甚至以为那是一个女人 。
受伤的女人披着头巾 ， 躺在一间秘密的屋子里 。 法尼娜躲在百叶窗后面偷看她 ， 看到她沾着血的袍子是被刺刀戳破的 ， 她数得出戳破的地方有几处 。 她看见不相识的女人眼睛盯着天 ， 好像在祷告 ， 眼泪充满了她美丽的蓝眼睛 。 她视线中的这个女人 ， 的确有种特殊的魅力 ， 比后来恢复男装后的米西芮里更甚 。 她端庄 ， 沉静 ， 委婉 ， 温柔 ， 不自哀不自怜 ， 法尼娜觉得她是那样高尚 ， 使她爱得发狂 。 当她再一次来窥探她 ， 把头伸向陌生女人的窗户的时候 ， 她们的目光相遇了 。 法尼娜觉得自己全部暴露了 ， 这高傲的郡主一下子跪下来 ， 说道：“我喜欢你 ， 我一定对你忠实 。 ”
法尼娜·法尼尼|蔡小容｜司汤达命中世界心脏的匕首，《法尼娜·法尼尼》
本文图片
她居然就这么献上了她的爱情 。 她以为那是一个女人 ， 可她爱上了她 。 作者没觉得这有什么不对 ， 他写得自然而然 ， 本该如此 ， 不必解释：“爱情如同身体发烧 ， 其产生与消失丝毫不以人的意志转移 。 ”司汤达的爱情观附身 ， 法尼娜不顾性别地一头坠入 。 她的确对她的爱人忠实——在对方的性别的秘密揭开之后仍然是 ， 在他最后决然地唾弃她之前都是 。

经验总结扩展阅读


上一篇：|一个男人舍不得一段感情，放不下一个人时，通常会有3种表现

下一篇：|【青未了】宋明泽｜屋主人